('回家的路上迈克尔想象各种可能出现的情况，冬天已经过去，街道和树木上的雪融化，阳光揭露出更多绿色。开车进车库前迈克尔提醒自己，记得把换季的衣服送去干洗。然后他推开花园铁门，走过泛黄的草地，在正门两级台阶上捡到一封没有署名的信。没有署名，但相当于署名了。迈克尔控制住自己，抽出白色信封里白色的纸。“最发自内心的悼念”，第一行就触目惊心。他仿佛能看见亚历山德灿烂又恶毒的笑。下面是几张照片和体检报告——那个在酒吧和本发生肢体冲突，血液伤口接触的矮胖男人，HIV阳性。艾滋病毒，最常见的感染方式是性交和血液。本的伤口可能接触到对方的血液，之后他们无套做了不止一次。他胸腔内一片冰冷，手差点把那张纸抓碎，下方是熟悉的落款。“你真诚的，亚历山德·Z·柯瑞恩”第十六章 迈克尔坐在客厅，他一生中还没经历过这样的时刻。他没想过会怀孕，更没想过会被传染HIV。好笑的是，事实证明，这两件他认为“不可能发生”的事，一件百分百发生了，另一件有百分之五十的可能发生。他感染HIV的概率，原本低得像第二天醒来，火星人占领纽约。现在像每天下午，是喝一杯薄荷茶还是洋甘菊茶。他一般只在这两种里选择，不是彼就是此。远如火星人的HIV病毒变得像下午的一杯茶那么触手可及，他坐在沙发里，再次确认时间，已经过去了至少半小时。那半小时是一片空白，半点也不真实。迈克尔找出本的号码拨出，本第一次没有接电话。他去泡了洋甘菊茶，在香味里镇定下来，直到手机显示来电。另一端是本一如既往的声音，“嗨，迈克，我刚才在淋浴换衣，手机留在柜子里了。不管怎么样，有什么事吗？”迈克尔维持语气稳定，“你和班妮接下来有安排吗？”“……没有。事实上我正要来找你。”本还是听出了不对。迈克尔停顿几秒，本来就低沉的声音更加平静，“来找我吧，有一件事我需要告诉你。”迈克尔把那本预产手册收起，二十分钟后，本走到门前。他换鞋的动作迟疑，却笔直走向迈克尔，想张嘴说什么，迈克尔先拍拍他的手臂，“先坐下。”这一定是个很不好的消息，本嘴里发干。有人在告诉你消息前让你坐下，就是害怕消息太坏，你接受不了倒地。就像你在开车时接到电话，有人叫你先停下车，是害怕你听到太不好的消息驾驶出意外。他点头坐下，坐立不安，能想到的最坏的消息是迈克尔要和他分手。这不可能……要不然就是迈克尔的健康出了什么问题？癌症？绝症？亨廷顿，渐冻人，那些乱七八糟无药可救的病症在本脑海里涌起。“我们要去验血。”迈克尔说，“要是你可以，我希望今天就去。”本茫然地看着迈克尔，迈克尔把那张照片递出，“这个人和你有血液接触，他是HIV阳性。”一声急促的呼吸，本陷入沙发里，他眼前天旋地转，嘴上说，“是的，是的……尽快检查……”但是整个人动不了，他的腿是软的，尤其是膝盖，压根撑不起身体。我完了，他想。他当然知道有鸡尾酒疗法，有各种药，可以让病毒数接近零，像健康正常的人一样健康正常的生活几十年。但是“像正常人一样”意味着他自己都认为这是不正常的，他自己都在潜意识歧视这种病，更何况他很可能传染了迈克尔……本呼吸困难，要是有人传染我，他想，我会恨那个人，我会再也不想见到他，哪怕是乔诺，哪怕我知道他不是因为滥交而得病，我也会恨他，他毁了我。他不敢看迈克尔，怕在他眼里看见恨意，难道这就是迈克尔这几天不想和他发生关系的原因？“你知道，有多久了？”本低声说。“一个小时。”本几次开口，又停住，最后说，“对不起。我没有听你的。”迈克尔对他说过很多次，他没有控制住自己的冲动和愤怒。他心里太混乱，这句对不起听起来轻飘飘的。你不可能在传染给别人HIV之后妄想用一句“对不起”撤销带来的伤害。本甚至不敢问“你还会原谅我吗？你还会要我吗？”他犯了无法挽回的错，所以迈克尔和他分手也是他应得的，可是他已经不能失去迈克尔了。本感觉自己胸腔里的那个器官四分五裂，还在努力把混乱的思绪聚拢，“你说得对，我们应该立刻去检查……今天就去……”他听不到自己在说什么，匆匆站起身要向外走，身体变成沉重的需要搬运的行囊，意识不知漂浮在哪里。然后他感觉被拉住，手臂被抓住，一双大手——迈克尔的手捧住他的脸，吻他的额头，顺着鼻梁吻到嘴唇。本对着那双蓝眼睛眨眼，就像电流通过身体，突然被唤醒，意识重新回到他的身体。他吸了吸鼻子，在那一瞬间被某种感情击中，再也无法自制，不知是崩溃还是发泄，扑在迈克尔怀里痛哭出声。他死死抱着迈克尔，眼泪止不住地涌出，畏惧，愤怒，抗拒……各种各样的感情炸开。迈克尔反抱住他。本最后红着眼和迈克尔去做检测，他在车上用冷饮冰敷眼眶，但显然没太大效果。在迈克尔小的时候，80年代到90年代，那时研发的HIV试剂有三个月窗口期，就是在高危接触三个月后检测，出来的结果才是准确的。这么多年过去，现在一些实验室使用第四代试剂，高危接触后两周就可以去检测，得到准确结果。迈克尔去找他认识的医生，对方最开始还在开玩笑，听清他们的来意以后严肃起来。他谴责地看了眼本，本脸上滚烫，但他没有瑟缩，他要为自己的行为负责。西蒙安排为他们采血，之后对迈克尔说，“我会亲手做你们的检测。今晚就能出结果，等我电话。”西蒙又看眼本，示意迈克尔跟他进检查室，“你还没告诉他？”迈克尔摇头。现在再使用阻断药物已经太晚，如果真的感染，必须终止妊娠。本如果知道自己害死了自己的孩子，他会痛苦一辈子。所以在HIV检测结果出来以前，迈克尔不会告诉本这件事，也许他永远不会让本知道这件事。“迈克……”这回轮到西蒙摇头，他做医生太久，久到知道无知是一种幸福。采血之后，他们离开，两个人坐在车上。本沉默，他至今感觉不到真实，但细小的针孔提醒他这一切就在发生。“我不会对你说谎来安慰你。”本听见迈克尔说，“如果结果是阳性，我无法原谅你。”本的喉咙被哽住，他的眼泪又要流出，他当然知道这一点。但迈克尔继续说，“可是‘不能原谅’不意味着我会离开你，那意味着我需要很长一段时间面对我的心结。要是你也希望我们之间可以继续下去，你必须和我一起努力。” ', ' ')
