('林唯一刚洗过澡，黑色长发还没来得及吹干，湿漉漉地披在肩头。他穿着一件雪白浴袍，姿态慵懒地躺在套房客厅的贵妃榻上，手中晃着一杯柠檬水——这种场面，更合适的应该是拿一杯红酒，或洋酒，可惜他不能喝任何含酒精的饮品，连啤酒都不行。刚出浴的男人美得雌雄莫辨，原本苍白的皮肤也被热水蒸得染上了一层红晕，饶是单文晖这么个钢铁直男，眼睛都不敢往林唯一身上瞟，只能将双手负在身后，眼观鼻鼻观心，等待着林公子问话。“三月十九号，周六，下午在图书馆，到底发生了什么？”林唯一眼尾一挑，瞟了眼单文晖，缓缓说道，“你说有人给我做急救，我醒过几秒，我忘记了一些细节，现在，你帮我回忆一下。”单文晖咽了口口水，再次向林唯一确认：“你真的一点都不记得了？”林唯一：“对。”“那你得做好心理准备，答应我，无论我说什么，你都不要激动。”单文晖不知道林公子为何又问起那天的事，看对方一副兴师问罪的样子，猜测他可能在学校听到了一点风声，毕竟那天围观者众多，发生过的事，没办法完全隐瞒住。林唯一点头道：“你说吧，我有心理准备。”于是，单文晖就把当天发生的事说了一遍，从他看到有人从图书馆慌张地跑出来，喊着林唯一心脏病发，要去医务室喊校医开始。当时，单文晖拔脚就往图书馆里冲，来到三楼自习室，拨开人群后，一眼就看到有个女生跪在林唯一身边，正嘴对着嘴给他做人工呼吸。而林唯一竟睁着眼睛！听完单文晖的讲述，林唯一的脸色并未舒展，变得更加阴沉。良久，他轻启嘴唇，重复出那个词语：“人工呼吸？”单文晖：“嗯，人工呼吸。”“一个齐刘海、脸有点圆的女生？”“对。”“杜馨梦也在？”“是。”林唯一沉默了。气氛颇有些尴尬，直到单文晖咳嗽了一声，林唯一才回过神来，问出另一个问题：“你有看到一串手链吗？”“有。”单文晖说，“在我家里，链子断了，应该是被你扯断的。”林唯一难以置信地睁大眼睛：“你为什么要瞒着我？”单文晖耸耸肩，理直气壮地说：“我怕失业，还怕刺激到你，反正你都不记得了。”林唯一：“……”单文晖出身农村，家里条件不好，父亲早逝，母亲体弱多病，没有劳保，还有个在读书的妹妹，全家就靠他在林家做保镖这一份收入养活，林唯一清楚得很。主雇二人大眼瞪小眼地僵持几秒后，林唯一感到心累，也懒得再冲单文晖发脾气，说：“明天，你把链子拿给我。这件事别告诉我爸妈，也不许告诉任何人，以后，不许再自作主张。”单文晖应下：“明白。”他心中庆幸，林唯一似乎没太生气，他的工作看来是保住了。交代完一切，单文晖告辞离开，套房里只剩下林唯一一个人。王胜守在门外，林唯一还没睡，王胜暂时不会进来查看。林唯一站起身，端着柠檬水踱步到落地窗边，拉开窗帘往外看。他从小就住在这幢别墅的三楼，幼年时的儿童房已被改造为一间适合年轻男人居住的套房，风格极简、轻奢，透过落地玻璃窗，能看到窗外陪伴了他十几年的风景。远处的高楼建得越来越密，见证着这城市日新月异的发展，近处的别墅区倒是没什么变化，院子里的石桌石椅被替换为户外木质桌椅，花草树木经过时间的洗礼，一株株、一棵棵变得更加繁盛茂密，在春日里更显生机勃勃。这栋房子里，只有他，一天比一天枯朽，一天比一天衰弱。林唯一右手执杯，左手掌贴到冰冷的玻璃上，看着自己映在落地窗上的身影，开口道：“原来是这么一回事。”“我问你的时候，你为什么不说呢？”“难道是害羞？”“一条寄生虫，还会害羞？”无人回答他的问题，但他知道，那个人能听见。不管他清醒，还是入睡，那个人永远都与他同在。能看见他看见的所有，能听见他听见的一切，万幸的是，对方无法感知他的思想，也无法把自己的想法实时传递给他，只能通过那个笔记APP留言。林唯一垂下眼睛，用指甲抠着窗玻璃，说道：“你想要我怎么做？”“去找她道歉？把链子还给她？”“那我怎么向她解释我的前后矛盾？”“呵，你才不会在意这些，你可是把她当成了救命恩人看待。”“她救了我的命……真搞笑，难道不是连你也一起救了吗？”“我死了，你也活不了。”玻璃上年轻男人的脸庞微微扭曲，眼眶泛红，眼神阴鸷，竟显出一丝狰狞来，不过只有一瞬，他很快又冷静下来。“还有杜馨梦。”“杜馨梦……”“她什么都看到了。”“怪不得，她这么久都没有和我联系。”林唯一从来不会主动联系杜馨梦，每一次都是杜馨梦来联系他。即便如此，林唯一在微信上也表现得很冷淡，因为他不想让另一个“他”过多地“观赏”他与女孩聊天。这种被视奸的状态比被保镖们盯着更让人崩溃，保镖们好歹能让他拥有隐私，不会在他换衣服、洗澡、上厕所时出现，另一个“他”却不一样，那家伙就像个幽灵，一声不吭地躲在他的身体里，通过他的眼睛、他的耳朵接触世界，时时刻刻，与他同在。林唯一的牙关渐渐咬紧，右手捏着玻璃杯细细的腿，眼看着要把杯子捏碎，最终还是卸了力，努力让精神放松下来。他仰起脖子，乌黑的长发已是半干，蓬松地垂落在肩头，他歪过脑袋打量玻璃上的自己，那张脸苍白瘦削，精致无瑕，只是嘴唇没有血色，和大多数先心病患者一样，唇色浅淡，微微发紫，看着就不健康。林唯一勾起嘴角微笑，那笑容带点儿邪魅，还有癫狂，他压抑着声音，没有笑出声来，只用灼灼的目光逼视着玻璃上的另一个“他”。“你为什么就是不肯消失？”林唯一的眼睛里透出一抹绝望，近乎咬牙切齿地说，“十几年了，你这样活着，开心吗？”“你为什么就是不肯消失？”“去别的地方，别人身上，随便谁都可以。”“为什么非要赖着我？”“我有心脏病！活不久的！”“你跟着我，你也会死。”“去找别人吧，算我求你，不要再缠着我了。”装修豪华的卧室里，只有一个孤零零的林唯一，他对着落地玻璃自言自语地说着话，始终无人应答。终于，林唯一又一次接受现实，踉跄着走回房内，整个儿扑到了大床上，转过脑袋，呆呆地望着窗外。 ', ' ')
