('所有的商业类型电影也离不开三幕式的结构，第一幕铺垫，第二幕发展，第三幕结尾。而将故事塞入这三幕中，则有以时间为计数单位的十五个节拍。第一幕要完成开场、主题呈现、铺垫、催化剂、争论、出发。第二幕要完成B故事、游戏时间、伪胜利、反派逼近、一败涂地、灵魂暗夜。第三幕要完成转机、结局和终场。七天的课程里，王逸歌将十五个节拍掰开揉碎了细细讲述，将每一步导演的侧重点也都融入其中。可以说，王逸歌的这一套，就是所有商业类型片的金科玉律。结构是王逸歌认为商业片最重要的东西。照着这种结构拍，哪怕不出彩，也决不会出什么大错。乔翼桥只觉得受益匪浅。这就是能赚钱的简易流程。而周融的课，听者寥寥，与王逸歌的上课模式也大相径庭。第一节 课，周融讲的是诗歌，让学生们选择自己最喜爱的诗歌进行分享和分析。第二节 课，周融带大家来到了草坪，和自然接近。第三节 课，地点则是来到了接头，每个人发了一部相机，随机拍摄……七天的课程，每天上课的人数肉眼可见的减少，到了最后一节课，只剩下了乔翼桥他们七位。因为没人能明白周融到底在教些什么。乔翼桥却从其中咂摸出了一点滋味。如果说王逸歌教的是万变不离其宗的结构，那么周融教的就是这个“万变”。他主张打破常规，形成自己的风格和特长，用真情实感打动观众。这是一条险路，可以说是周融本人也没摸到必胜的准则。但他就像是《死亡诗社》中的基汀老师一样，希望带着大家释放自我，找到自己的路。这和王逸歌所讲的几乎是两条截然不同的路。乔翼桥难免将两位老师对比起来。他忽然发现，虽然王逸歌的作品更多，每年都有，但要让他选其中的名场面，却有点选不出来。反而是周融的作品，虽然不多，但几乎每个主角他都有印象，剧情虽然经常有离谱和跳脱之处，但反而正是这些桥段，让乔翼桥记忆深刻。一个四平八稳，赚的盆满钵满。一个光怪陆离，商业表现不佳。乔翼桥扪心自问，如果抛开现实，他最想成为哪个？但身旁坐着的六个坏蛋让他没法抛开现实，所以，他一时也没有答案。最后一节课上完，就到了最后一天。除了盛大晚宴之外，还有个班主任一对一谈话的环节。雏鸟计划为了彰显自己国内第一影视大赛的地位，自助晚宴可以说是华丽之极，什么山珍海味都有，甚至还有几位师傅，在现场包着寿司、煎烤着牛排。不过，尽管这样，所有参赛选手还是都在自助晚宴上收着吃，等待被班主任叫号。乔翼桥也不例外。但他思来想去，还是把六位小弟都塞进来了，让他们吃个痛快。所以，现场的近百号人，就看着六位看上去十分不好惹的家伙在风卷残云，疯狂咽口水。有时候不得不承认，看别人吃饭，比自己亲自吃还香。等了半天，王逸歌终于叫到了乔翼桥，乔翼桥赶紧走到了小房间之中。乔翼桥本来已经想好了怎么在最后为自己拉一下票，但没想到，王逸歌上来就是一句：“我最后是不会选你的。”乔翼桥一肚子的话就被这劈头盖脸的一句憋死了。“不是说你不好，但你不是我需要的人，我看了你的短片，个人风格实在是太强了，我控制不了你，也帮不到你，”王逸歌这话说得十分坦诚，“在某些方面，你完全不成熟，显然没经过专业训练，但在某些方面，你成熟的可怕，甚至远胜于我。”乔翼桥听完，心也凉了。难道自己已经被迫被归类于不卖座的导演之一了吗？“这条路上没人能帮你，我想就连周融也不行，”王逸歌最后说道，“你得靠自己了。”直到走出房间，乔翼桥都还觉得很恍惚。其实他根本不明白个人风格是什么，只是按照自己想拍的去拍，难道有错吗？没想到，还没回到晚宴大厅，他就碰到了吴宫。吴宫见乔翼桥这样，便笑笑：“碰钉子了吧？”乔翼桥没回答。吴宫又道：“咱们这种创作者，最初就要从模仿开始做起，按照前人走过的路，一步步来。不管王导对你说了，都是为了你好。”“那就祝你成为第二个王导吧。”乔翼桥缓缓道。吴宫显然是想趁机再舔一下王导，显示自己太子党的优越地位，但被乔翼桥这么一说，不太爽。“你得听话，我看你是不守规矩太久了，整个人都肆意妄为的，”吴宫不满道，“咱们按部就班走才不会出错。”乔翼桥摇摇头，没说话。“诶，《针行者》虽然我输了，但你要是这样，信不信五年之后，我会比你强得多？”吴宫朝着乔翼桥的背影喊道。乔翼桥依然没说话。他不爱呈这种口舌之快。但吴宫不依不饶：“我就看你下一步作品怎么样，第一部 导演作品才见真章呢！我要是拍不过你，我就把姓倒过来写……” 乔翼桥就在吴宫的呐喊中回到了宴会厅。六个人虽然一直在吃，但也盯着呢，此刻看到乔翼桥心思沉沉，谁也不敢上去说话。但没想到周融走到了宴会厅。“我这边没几个人，完事的快，没想到你也这么快完事儿了，”周融故作轻松道，“王逸歌不想选你吧？”乔翼桥闷闷点头：“嗯。”周融凑近：“那你要不要来我这儿？”还不等乔翼桥回答，周融又继续说道：“其实我想做的，是带着华国电影往前走一步，我之前做的每一件事，都是为了这个目的，你能理解吗？”乔翼桥一想，发现还真是。不过是拍地下电影，还是挑战不同的题材，周融确实是在领先华国电影时代的努力。“我老了，自己摸索不动了。我接下来要去欧洲各个制片厂学习五年，想学一下他们的那一套，希望你能跟我一起去，然后我们回来，把科幻作品做好。”这是一个极具诱惑力的邀请。欧洲绝对代表了当今世界最先进的电影审美体系。但听到周融这么说，乔翼桥又不免觉得伤感。他终究还是没能探索出一条属于华国电影自己的道路。可是，那是欧洲。周融这话说得轻飘飘的，仿佛欧洲就是自己家的后花园一样。“不过，你要想好，选我也要付出代价，我只能带你一个人去，你这能和你这帮好朋友说拜拜了，而且我也不保证能学有所成。”这话让乔翼桥陷入沉思。他抬头，看向假装在埋头吃饭，实则随时注意着自己状态的六人。 ', ' ')
