('ldquo吃饭。rdquo怀里的小孩脸色苍白、纤瘦，头发凌乱贴在额边，衣领松垮露出纤白的锁骨。他像是一个人躲着哭了很久，眼眶红肿，大大的眼睛里还湿漉漉的。程砚仿佛什么也没看见，端过盘子，夹起一个鸡蛋卷喂到他嘴边。程嘉余裹着毛毯没力气坐着，半晌还是张开嘴，咬了一小口鸡蛋卷。他饿得胃都不舒服，只能慢慢小口地吃东西，程砚就慢慢喂他。直到盘子空掉，程砚刚收回手，程嘉余就轻轻叫了一声，ldquo哥哥。rdquoldquo为什么把我关在家里？rdquo程嘉余抬起头，小心又不解地看向他哥。他的目光清澈，纯真，像透明无瑕的琥珀撞进无边的黑夜，碰上程砚的眼睛。程砚看着他，说，ldquo你身体不舒服，在家休息不好吗。rdquo程嘉余惴惴不安道，ldquo可你把我helliphellip反锁在家里，也不给我手机。rdquoldquo要手机做什么。rdquo程砚的声音冰凉没有情绪，ldquo就这么想和周都联系？rdquo程嘉余过了几秒才反应过来，ldquo他helliphellip？rdquoldquo你很喜欢他？rdquo程嘉余茫然地、又带着委屈地抬头看向他哥，他再次想起令他愤怒到几乎失控的那个时候，心中本该涌起怒意，却又被酸涩和悲伤淹没。他抓紧腿上的毛毯，声音低低的，ldquo不是你让他来和我做朋友的吗。rdquo沉默过后，程砚再次开口时声音不合时宜地掺进一点笑意，只是冷冰冰的，冻得人心头发颤，ldquo他告诉你了。rdquo程嘉余低着头不肯说话，然而一只手抚上他冰凉的脸颊，指腹滑过皮肤时带起一串令人战栗的触感，紧接着一道温和的声音在他头顶响起。ldquo那么以后，就再也不要和他联系了。rdquo第二天程砚也没让程嘉余去上学。程嘉余又被反锁在了家里。早饭和午饭依旧为他提前准备好，餐桌上放着一张纸条，是哥哥的字迹，[吃饭，不然明天也不许出门。]程嘉余便下意识地以为只要他好好吃饭，好好呆在家里，明天哥哥就会消气，他就可以出门了。雨是他乖乖吃了早饭，到了中午，又自己把饭热好，全部吃完。他仍然不知道哥哥为什么要把他锁在家里。他知道自己问不出来，只能以为是自己哪里不注意犯了错，惹了哥哥不高兴。他再想不了更多了，被连续关在家里两天与外界毫无联系令他逐渐焦虑起来，他必须集中精力去想明天或许就可以出门这件事，情绪才能勉强保持稳定。哥哥不会真的把他关起来的。程嘉余一遍一遍告诉自己，等哥哥消气了，他们就会恢复从前正常的生活。但是第三天，第四天，程嘉余依旧被关在家里。ldquo哥！rdquo程嘉余在程砚出门前抓紧他的衣袖，急道：ldquo哥，今天该去学校了，再不去老师会生气的。rdquo程砚停在玄关，任他抓着，ldquo给你请过假了。rdquoldquo哥哥！rdquo程嘉余抱着他哥的手臂几乎恳求，ldquo我没有不舒服了，让我出门好不好，我不想再一个人呆在家里，哥helliphelliprdquoldquo你想出门？rdquo程砚回过身，在他面前轻轻半跪下来，问，ldquo为什么？rdquoldquo因为helliphellip因为一个人在家里，很难受。rdquo程砚却说，ldquo你想出去见谁？rdquo程嘉余像看着一个陌生人，看着他哥。他不知道哥哥怎么了，为什么会问这种话，为什么把他关在家里这么久，为什么好像什么都没做一样，还要这样一眨不眨看着他。ldquo我不想见谁。rdquo程嘉余对这样陌生的哥哥心生恐惧，从第一天被反锁在家里开始，就日积月累地愈发恐惧，ldquo我想出门，想出去helliphelliprdquo程砚握着他冰凉轻轻发抖的手，专注看着他，好像看了很久，他的眼睛黑得像夜空，倏忽就要把人吸进去。他说，ldquo你撒谎。rdquo然后松开弟弟的手，起身离开了家。ldquo哥，哥！rdquo程嘉余扑到门上，他的情绪已经开始塌裂，这些天来独自一人在家，没人说话，没人陪伴，除了吃饭就是裹着毛毯窝在沙发里睡觉、发呆，哥哥什么也不和他说，将他冷落在一旁，又半步不许他离开。ldquo哥哥，求求你，我错了，我做错了。rdquo程嘉余吓得哭起来，在大门上不断拍，ldquo求求你不要把我关在家里，我一个人害怕，哥哥！rdquo他无论如何都想不明白到底发生了什么让哥哥这样对待他，只能不断哭求讨好，希望哥哥能像从前那样心软重新开口和他说话。但没有回应。他哥像是夜空上一条遥远的冰冷星河，他永远只能追着星星的方向跑，再伸手也无法触摸。从前这距离是神秘的引力，如今却成了兄弟俩之间铁铸的墙，把程嘉余关在暗不见光的角落，没人救他。程嘉余几乎崩溃把书包扔在门上，蹲在地上大哭：ldquo为什么要把我关起来？！我到底做错什么了，哥！rdquoldquo每次都这样，什么都不和我说，把我当成玩具，高兴了抱着，不高兴就扔在一边，看都不看我一眼！rdquo程嘉余哭得歇斯底里，站不稳跌坐在地上，在只有他一个人的房间里大哭大闹，ldquo我不会难过吗？我不会伤心吗！rdquo情绪在数天的压抑、恐惧、不安和小心翼翼中冲破封口全数爆发，程嘉余摔了玄关的花瓶和摆饰，将墙边摆放生长了很久的多肉花盆拿起，砰的一声摔在门上。花盆碎开无数片，土砾飞洒出来掉了一地。程嘉余剧烈喘息着瘫坐在狼藉中，半晌捂住脸，呜咽哭得上气不接下气。忽然门被敲响，接着一声焦急的呼喊在门外响起，ldquo嘉嘉！你在里面吗？rdquo程嘉余戛然止住哭声。他还以为自己出现了幻听，连一地碎片都顾不了了，慌忙爬到门边，ldquo周都？rdquoldquo嘉嘉，太好了，我就知道你在家里！rdquo周都的声音宛若一根救命稻草出现在门外，透过厚厚的防盗门传进来，声音像是松了一口气，ldquo你这么多天不来学校，电话又关机，我怎么样都联系不上你helliphelliprdquo程嘉余跪坐在门边哭得抽抽噎噎，ldquo你，你怎么知道我在家？rdquoldquo我也不确定，但我实在不知道去哪里找你，就只能想着来你家看看。我看到你哥开车去上班了，才敢进来找你。rdquoldquo他helliphellip他把我关起来helliphelliprdquo程嘉余说着说着又发起颤，眼泪坏了般往下掉，ldquo他把我锁在家里，不让我出去helliphellip周都，我怎么办helliphelliprdquoldquo嘉嘉，你别急，听我说，别害怕。rdquo周都在门那边竭力放柔声音哄着他，ldquo门是从外面反锁的，这种门从里面可以用钥匙打开，一般家里都会有备用钥匙。你现在在家里到处找一找，看能不能找到备用钥匙把门打开。rdquoldquo嘉嘉，你别哭，没事，我在外面陪着你呢。rdquo周都的到来让程嘉余崩坏的情绪渐渐趋于稳定。他止住哭嗝，喃喃着ldquo备用钥匙rdquo，急忙转身在家里到处翻找。他从不知道家里的东西都如何摆放收纳，只能从客厅开始找起，一个一个翻柜子，找抽屉，连沙发垫底下也看了，再找到他哥的房间，书房，连厨房和阳台都找了，最后找到额边都是汗，也没看到备用钥匙的影子。 ', ' ')
