('苏明慧背朝着他，在另一边，把一瓶瓶果汁放到冰箱里。他静静地站在一排货架后面，带着幸福的思慕偷偷看她。人们在笑，在窃窃低语。等到他们散去，他终于明白他们看的是什么：那是他的信。那两张信纸可怜地给贴在收款机后面。已经有太多人看过了，上面印着几个骯脏的手指模，纸缘卷了起来。她转过身来，刚好看到他。他难以置信地望着她。“你为什么要这样做？”他的身体因为太震惊而微微颤抖。“你是说那封信？”她漫不经心地说，似乎已经承认这件事是她做的。挫折感当头淋下，他愣在那儿，说不出话来。“你还是用心读书吧。”她冷冷地说。他不明白她这句话的意思。“你不会想再留级的吧？”她接着说。他的心揪了起来，没想到她已经知道。“并不是我有心去打听。在这里，光用耳朵就可以知道很多事情。”她说。他没料到这种坦率的爱竟会遭到嘲笑和嫌弃。“因为我喜欢你，你就可以这样对我吗？”悲愤滚烫的泪水在他喉头涨满，他忍着咽了回去。“你喜欢我，难道我就应该感激流涕吗？”带着嘲讽的口吻，她说。他突然意识到她对他无可理喻的恨。“你为什么要折磨我？”他咬着牙问。“我就是喜欢折磨你。”她那双冷酷的黑色眸子望着他。“你为什么喜欢折磨我？”她眼里含着嘲弄，说：“我折磨你的方式，就是不告诉你我为什么要折磨你。”“你这个女人，你到底是什么人？”他吃惊地朝她看。“是个你不应该喜欢的人。”她转身用背冲着他，拿了一条毛巾使劲地擦拭背后那台冰淇淋机。他懂得了。他的卑微痴傻在这里只会沦为笑柄。她并不是他一厢情愿地以为的那个人，也不配让他喜欢。他转过身朝外面走去。她再也没有机会折磨他了。回到宿舍，他感觉到每个人都好像已经看过那封信。他们在背后嘲笑他，或是同情他。这两样都是他不能接受的。他想躲起来。但他可以躲到哪里去呢？除了他的床？他躲入被褥里，成天在睡觉，把生活都睡掉了。假使可以，他想把青春虚妄的日子都睡掉。他想起同学那张肺部花痕斑斑的X光片。他徐宏志，现在才拿到属于他自己那张好不了多少的肺部X光片。他有点恨她，也恨所有的女人。他的爱可以被浪掷，却受不了轻蔑。她可以拒绝他的爱，却无权这样践踏他的尊严。可恶的是，受了这种深深的伤害，他竟然还是无法不去想她。这是报应吧？遇上了她，他天真地以为可以从一种难以承受的生活渡到另一种生活，却把自己渡向了羞辱。现在，他只想睡觉。他要用睡眠来堕落，希望自己更堕落下去，就像她出现之前那样。他不知道这样睡了多少天，直到门外响起一个声音：“徐宏志，有人来找你。”他懒懒散散地爬出被褥去开门。那个来通传的同学已经走开了。他看到自己的父亲站在那里。为什么父亲偏偏在他最糟糕的时刻来到？他睡眼惺忪，蓬头垢面，胡子已经几天没刮了，一身衣服邋邋遢遢的。徐文浩看到儿子那个模样，沉下了脸，却又努力装出一个宽容的神情。他儿子拥有像他一样的眼睛，性格却太不像他了。他希望他的儿子能够坚强一点，别那么脆弱。“爸。”徐宏志怯怯地唤了一声，然后拉了一把椅子给他。徐文浩身上散发着一种他儿子没有的威严和气度。他穿著一套剪裁一流的深灰色薄绒西装，衬上深蓝色暗花丝质领带和一双玫瑰金袖扣，低调但很讲究。他五十七岁了，看得出二十年前是个挺拔英俊的男子。二十年后，虽然添了一头灰发，脸上也留下了光阴的痕迹，风度却依然不凡。他的眼神冷漠而锐利，好像什么都不关心，也好像没有什么事情能瞒得过他。他是那样令人难以亲近，把自己变成了一个寂寞的男人。第一章 花开的时节花开的时节（6）他一边坐到椅子里一边跟儿子说：“没去上课吗？”语气像是责备而不是关心。徐宏志站在父亲跟前，低着头说：“今天有点不舒服。”“有去见医生吗？”不像问候，反而像是审问。“我自己吃了药，已经好多了。”他心不在焉地说。一阵沉默在父子之间缓缓流动。徐文浩留意到一本画展的场刊躺在乱糟糟的书桌上，翻开了的那一页吸引着他。那一页登了苏明慧的画。他拿起来看了看，说：“这张画还可以。是学生的作品吧？”徐宏志很诧异他父亲对这张画的评价。父亲是个十分挑剔的人，他说还可以，已经是给了很高的分数。虽然他心里仍然恨苏明慧，为了跟父亲抗争，他偏要说：“我觉得很不错。”徐文浩知道儿子是故意跟他作对的。有时候，他不了解他儿子。他所有的男子气概似乎只会用来反叛自己的父亲。“这一年，我知道你很难受。”他相信他能够明白儿子的心情。“也并不是。”徐宏志回答说。他不相信父亲会明白他，既然如此，他宁可否定父亲。他感到儿子在拒绝他的帮助，也许他仍然因为他母亲的事而恨他。“剑桥医学院的院长是我朋友，我刚刚捐了一笔钱给医学院，你想不想去剑桥念医科？用你前年的成绩，应该没问题。”“爸，我喜欢这里，而且，我想靠自己的能力。”他拒绝了父亲。父亲最后的一句话，使他突然意识到，他去年的成绩，在一向骄傲的父亲眼里，是多么的不长进，所以父亲才想到把他送去英国，不让他留在这里丢人现眼。父亲不会明白，分别并不在于此处或天涯。父亲也永不会明了失败的滋味。徐文浩再一次给儿子拒绝之后，有些难过。他努力装出不受打击的样子，站了起来，说：“你吃了饭没有？”他很想跟儿子吃顿饭，却没法直接说出来。“我吃了。”他撒了个谎。“那我走了。”他尽量不使自己显得失望。他偷偷松了一口气，说：“我送你出去。”“不用了，你休息一下吧。再见。”那一声“再见”，不像是跟自己儿子说的，太客气了。徐文浩走出房间，下了楼梯。徐宏志探头出窗外，看到父亲从宿舍走出来。家里的车子在外面等他，司机为他打开车门，他上了车。车子穿过渐深的暮色，消失在他的视线里。他退回来，把窗关上。那个唯一可以把他们拉近的人已经不在了。父亲和他之间的距离，将来也只会更遥远一些。他溜到床上，把脸埋入枕头，沉溺在他残破的青春里。 ', ' ')
