('我匆匆穿回衣服，哭着冲出你的公寓。我跑下楼梯，头也不回地奔下悄静的山坡。回家的路实在太长太长了，仿佛走了三十年。信生，这一晚的事我从来没有向任何人提起过，许多年来，它成了我心中最辛酸的回忆。即使跟杜林一起时，我也没说。17 你从不知道，我曾经跟他一起，因为，我不让他说，我也不让他告诉任何人。因为，我从来没爱过他。那是被你羞辱之后的某天。学校开课了，夏夏早就把你抛诸脑后。我本该恨你，可恨的却是我没法恨你。我活得像行尸走肉那样。我不想幸福。后来有一天，我在街上碰到杜林。我没认出他来，是他认出了我口他看到我憔悴落寞，为情所伤的眼神，提议请我去喝怀咖啡。跟他喝咖啡的时候，我老是找机会打听你的事。我对他毫无兴趣。我只想听你从前在学校里的轻狂往事。我想听他口中的你。我想知道你的一切。从咖啡店出来，已经很晚了。他问我要不要去看看他的画。我看得出这个男人喜欢我。 他是我认识的，跟你最亲近的人。他也是我跟你唯一的连系。我已经没有什么可以失去了。我跟着他回去他的公寓里。他只念了一年建筑，就跑去当画家。那也是他潦倒的原因。他兴致勃勃地谈论他那些画，一次又一次窥看我的脸，期侍从我脸上看到崇拜和仰慕的神色。：他画的画，没有一张比得上你画的那张年轻女人的画像。然而，那天晚上，我留下来了。他是个好人。他珍借我。他教我很多，关于建筑，关于艺术。他毫不介意告诉我，你常常在金钱上给他帮忙。他并不感到难堪。反而跟我说，艺术家成名前都是这样的，梵谷有一个一直接济他的好弟弟，而他有你。我曾经以为，我只会因为爱一个人而伤心，但我错了。当我不爱一个人的时候，原来也会伤心。我为自己伤心。跟杜林一起那两个月短暂的日子里，我总是感到伤心。我在他身上看到的只有你，我会悄悄拿他的一切跟你比较，然后发现，他永远都不可能跟你比。为什么爱上我的是他而不是你？一天，当他回到家里，悠闲地脱下脚下那双肮脏的皮鞋，我看到他的毛袜穿了个洞，一只大脚趾露了出来。我再也受不了了。我从他身边逃跑，没回头过。18离开他以后，一天，我又回到你贝露道的公寓去。我没进去你屋里。我猜想你的老佣人这一次不会再让我进去了。上一次，我走了之后，你也许狠狠骂过她一顿。我每天都坐在五楼的梯级上，眼睛俯视着你四楼的大门。想等你回来，想看看你。一连许多天，我并没有看到你，只看到你的佣人出去买东西。你说不定出门了。找还是天天回到冰凉的楼梯上等你。那时候是寒冬，我冷得直哆嗦，生怕你回来的时候，我睡着了。我不要睡，我不时站起身，搓揉着冷冰冰的手等你。终于有一天，我听到你沉甸甸的脚步声。我连忙躲在楼梯的拐角偷看你。真的是你！是你！你拎着一个行李箱回来了，身上穿着长大衣，一身旅尘。我一直等你。然而，看到你的时候，我却又胆怯了。我甚至害怕被你看到，我没出息地躲了起来。等我听到你关门的声音，我悄悄追下楼梯，望着那扇已经关上的木门，后侮自已的胆怯。我的手轻轻抚过你刚刚摸过的门把，带着你的余温，走到公寓下面。我仰起头看向你的窗口。我看到你屋里的灯亮了起来。有许多天，我都在夜里回来，偷偷站在同一个地方看着你的窗口，直到你的灯熄灭了，我才肯离去。我要一直看到自己死心，可是，我却愈看愈想念你。那个刮着冷风的二月夜晚，我重又坐在五楼的楼梯上等你。我决定了，我要向你倾诉衷情。我又再一次怀着卑微的希望等你。大概是半夜吧，我终于听到上楼梯的脚步声。我站起来，心情激动，准备冲向你。脚步声愈来愈近了。但你不是一个人，你带了一个女人回来。她勾住你的手臂。我听到你们快活的，挑逗的笑声。我看到她跟你一起进屋里去了。你会爱上许多女人，就是不会爱上我。我泪眼朦胧，蹒跚地走下楼梯，经过你的门口。这一次，我没有用我冰冷苍白的手去轻抚你开门时摸过的那个门把。我离开你的公寓，没抬头看过那扇窗。我一直到二十年后才回来。19没有了你，我什么也不要。我没考上大学。我的大学入学试成绩糟透了。我靠着对你仅有的回忆来折磨自己。你给我的，只有很少很少，我却把所有微小都扩大，第一次见到你，第一次在你家里听到你弹《夜曲》，第一次独个儿在你家里等你，最后一次在冰凉的楼梯上等你，最后一次在冷冽的风中抬头看向你的窗子，还有那一次，你送我回家，只有你和我。如此细碎的回忆，我却千百次重温，不让自己快乐。夏夏到美国留学去了。我们在机场分手时相拥着哭得死去活来。我哭的是离别，既是我跟她的离别，也是我跟你的离别。头一年，她写了许多信给我，我回的信却愈来愈少。我的秘密是无法说与人听的，何况是她？你这个成吉思汗出现的那天，我们的西夏就已经灭亡了。渐渐地，我们不再通信。后来，我在家画廊找到一份工作。因为你喜欢艺术，我也爱上了艺术。那段日子，有好几个条件很好的男人向我献殷勤我变了，变漂亮了，不再是那个瘦骨伶仃又害羞的女孩。我不稀罕那些热烈地追求我的男人。对他们来说，我是那么冷漠，好像我不需要爱情似的。没有人知道，那是因为我的心永远为你封锁起来了。然而，这反而成了我致命的吸引力。多么可笑啊？当你愈不在乎，你却得到。在画廊工作了几年之后，我遇到一位富有的建筑商。他比我大了三十年，而且有家室。我成了他包养的情人。我住在一幢漂亮的公寓里，我要什么，他都会给我。我知道，假使我要他离婚娶我，他也会答应。但我从来没有这样要求过。我不想幸福。要是不可以嫁给你，我也不想嫁给任何人。他是个聪明人，一起的日子里，我从他身上学了很多是书上学不到的，所有关于建筑的，即使是细微未节，我全懂了。我想学画，他就给我找来最好的老师。 ', ' ')
