('「怎样独特？」我问他。宇无过说：「蜂鸟的翅膀平均每秒搏动五十次以上，因为速度如此快，所以可以在空中戛然停止，前进或后退。即使在平时的直线飞行，蜂鸟的翅膀也可以每秒搏动三十次，时速约五十至六十五公里，麻雀的时速只得二十至三十公里。」「原来如此。」我说。「其实倒退飞并没有什么用处。」宇无过说。「为什么？」徐玉问宇无过。「人也用不着倒退走，若想回到原来的地方，只要转身向前走就行了。」宇无过说。「可是，人是不能回到原来的地方的，思想可以倒退飞，身体却不可以。」我说。「我宁愿不要倒退。」徐玉把手放在宇无过的大腿上说，「如果宇无过象去美国之前那样，不是很可怕吗？」「那段日子的你真的很吓人。」我跟宇无过说。他吃吃地笑。「香港好象没有蜂鸟。」我说。「蜂鸟多数分布在南北美洲一带，总数约有三百多种。」宇无过告诉我。「能找到蜂鸟的标本吗？」我问他。「你想要？」他问我。「你为什么对蜂鸟那么有兴趣？」徐玉不解地望着我。「因为那是尘世里唯一的。」我说。「我在美国认识一位朋友，他对鸟类很有研究的，我试试问问他。」宇无过说。「谢谢你。你有想过写一个蜂鸟的故事吗？」我跟宇无过说。「科幻故事？」「一个男人，化成蜂鸟，一直倒退飞，飞到从前，跟一个本来不可以结合的女人结合……」我说。 第四章 情人眼里出A级(上)我和森在家里吃饭，我发现他戴了一只我从没有见过的手表，这件事情令我很不安，森也发现我一直盯着他的手表。「我自己买的。」他说。「我又没有问你。」我故作不在意。「但你一直盯着我的手表。」他笑说。「是吗？」「是十多年前买的，最近再拿出来戴。」「是吗？」我装作不关心。「不然你以为是谁送给我的？」「我不知道。」「除了你，不会有别的女人送东西给我了。」他把手放在我的肩膊上。我突然觉得很悲凉，因为我不是他身边唯一的一个女人，所以连一只手表我也诸多联想，不肯放过。「我并不想盯着你的手表。」我哭着说。「不要哭。」森拿出手帕替我抹眼泪。「为什么你总是在最快乐的时候流泪？我们现在一起，不是应该开心才对吗？」森惆怅地问我。「或者你说得对，我应该开心，因为我不知道什么时候再见不到你。」我说。「除非我死了。」他说。「我想再问你一次，你会不会离婚？」我突然有勇气问森。他没有回答我。凌晨三时，接到游颍的电话。「你还没有睡吧？」她问我。「我睡不着。」我说。「为什么？」也许是太需要安慰了，游颍又是我的儿时好友，于是我把我和森的事告诉她。「我没想到——」她黯然说。「没想到我会做第三者？」「虽然不至于认为你将来会做贤妻良母，的确也没想到你做了第三者。我记得在我搬走之前，你是一个很独立的女孩子。」「就是独立的女人才会成为第三者啊！因为个性独立，所以可以忍受寂寞，个性稍微依赖一点的，还是做正室好了。」我笑说。「那我应该做正室还是第三者？」游颍反问我。「你——真的很难说，但看情形，你该是正室啊，且是未来律师太太。大海呢？」「他在房里睡着了，我在厨房里打电话给你。」「厨房？」「刚才睡不着，想找东西吃，来到厨房，又不想吃了，想打电话给你。」游颍满怀心事。「有什么事吗？」我问她。「我在大海的车厢里嗅到另一只香水的气味。」「另一只香水？」「我用的是仙奴五号，那只香水该是姬先蒂柯。」「那你怎么做？」「我问大海，哪一只香水比较香。」游颍在电话里大笑。「你这么大方？」我奇怪。「我也奇怪自己这么大方，是不是我已经不爱他？」「那大海怎样回答你？」「他说不明白我说什么。」「那个奥莉花胡是不是用姬先蒂柯的？」我问游颍。「不是，她用三宅一生的。」「那么，也许是大海顺路送一个女人一程，而那个女人刚好又用姬先蒂柯呢。」我安慰她。「我也这样安慰自己。」「鼻子太灵敏也是个缺点。」我笑说。「是啊！如果不是嗅到香水的气味，今天便不会睡不着。」「你不知道我多么羡慕你，你和大海可以一起生活，应该好好珍惜啊，不要怀疑他。」「如果你和唐文森可以一起生活，也许你也会有怀恨他的时候。」游颍说。也许游颍说得对，我经常渴望可以跟森共同生活，却没想到，今天我们相爱，爱得那样深，正是因为我们不能一起生活。一旦朝夕相对，生活便变成恼人的一连串琐事。「你们为什么还不结婚？结了婚，你会安心一点。」我说。「很久以前，他提出过。这两年，都没有提过，他不提，我也不会提。或许很多人觉得我傻，既然跟他一起七年，便有足够理由要他娶我，我不喜欢威胁人，我希望是他心甘情愿娶我，而不是因为虚耗了我的岁月，所以娶我。这两者之间，是有分别的。而且，我好象不象以前那么爱大海了。」「你不是很紧张他的吗？」「或许我们只是习惯了一起生活，不想重新适应另一个人。」「我认为你比从前更爱他。」我说。「为什么你这样认为？」游颍问我。「就是因为越来越爱一个人，也就越来越害怕失去他，自己受不了这种压力，于是告诉自己，我也不是很爱他。这样想的话，万一失去他，也不会太伤心。」她沉默了十秒钟。我急忙安慰游颍：「是不是我说错了话？」她倒抽一口气说：「我只是秘书，我再努力，也只是个秘书，不会有自己的事业；但大海的事业如日中天，我不是妒忌他，两个亲密的人是不应该妒忌的，我只是觉得很没有安全感，他的将来一片光明，而我已到了尽头。」我终于明白游颍不快乐的原因，她既想大海事业有成，可是，也害怕他事业有成之后，彼此有了距离。三天之后，常大海在我的内衣店出现。我对于他的出现有点儿奇怪。「我想买一份礼物送给游颍。」常大海说。「原来如此。」我笑说。看来他们的关系还是不错。「她近来买了很多这只牌子的内衣，我想她很喜欢这只牌子吧。」 ', ' ')
