('“秦大妈你看这月亮有多大？”何干问，倒像是没想到过。每次看就每次糊涂。“你看呢？”秦干客气的反问。“眼睛不行了，看不清了。你们这小眼睛看月亮有多大？”她问两个孩子。琵琶迟疑的举高了一只手对着月亮，拿拇指尖比了比。“这么大。”“多大？有银角子大？单角子还是双角子？”不曾有人这么有兴趣想知道她说什么。她很乐于回答。“单角子。”“唉，小人小眼！”何干叹口气道，“我看着总有脸盆大。老喽，老喽。佟大妈，你看有多大？”佟干是浆洗的老妈子，美其名是保母，窘笑着答：“何大妈，你说脸盆大么？嗳，差不多那么大。嗳，今晚的月亮真大。”“我看也不过碗那么大。”秦干纠正她。“你小，秦大妈。”何干说，“比我小着好几岁呢。”“还小。岁月不饶人呐。”秦干说了句俗语。“嗳，岁月不饶人啊。”“你哪里老了，何大妈，”葵花说，“只是白头发看着老。”“我在你这年纪，头发就花白了。”“你是那种少年白头的。”葵花说。“嗳，就是为了这个才进得了这个家的门。老太太不要三十五岁以下的人，我还得瞒着岁数。”老太太自己是寡妇，顶珍惜名声，用的人也都是寡妇，过了三十五才算是到了心如止水的年纪。基于人道的理由，她也不买丫头。况且丫头麻烦，喜欢跟男佣人打情骂俏，勾引年轻的少爷。何干其实才二十九岁，谎报是三十六岁。始终提着一颗心，唯恐有人揭穿了。同村的人不时出来帮工，沈家与多数的亲戚家里的佣人都是从老太太的家乡荐来的。那块土地贫瘠，男人下田，女人也得干活，所以才不裹小脚。沈家到现在还是都用同一个地方来的老妈子，都是一双大脚，只有秦干是陪嫁过来的，裹小脚。她是南京城外的乡下来的，土地富庶，养鸭子，种稻，女人都待在家里呵护一双三寸金莲。“小姐会不会写我的名字？”浆洗的老妈子问。“佟，我会写佟字。”“小姐也帮我扇上烫个字。”“我现在就烫。”她伸手拿蚊香。“先拿张纸写出来。”何干说。“不会写错的。”“先写出来，拿给志远看过。”何干说。楚志远识字。“我知道怎么写。”她凭空写个字。“拿给志远看过。一烫上错了也改不了了。”楚志远不同别的男佣人住一块，在后院单独有间小屋，小小的拉毛水泥屋，倒像是贮煤箱或更夫的亭子。琵琶从不觉得奇怪他和葵花是夫妻，两人却不住在一块。都是为了回避在别人家里有男女之事的禁忌。让外人在自家屋子里行周公之礼会带来晦气。志远虽然不住在屋里，斗室仍像是单身汉住的。葵花有时来找他，可是她在楼上有自己睡觉的地方。老妈子都管她叫志远的新娘子，不叫葵花了，葵花是她卖身当丫头的名字，她已经赎了身。在这个都是老妇人和小孩的屋子里，她永远是新娘子。婚姻在这里太稀罕了。琵琶走进热得跟火炉一样的小屋。志远躺在小床上，就着昏暗的灯泡看书。“写对了。”她出来了，一壁说。志远的窗子透出微光，她就着光拿着蚊香在芭蕉扇上点字，点得不够快，焦褐色小点就会烧出一个洞来。“志远怎么不出来？里头多热啊。”秦干说。“不管他。”葵花不高兴的咕哝，“他愿意热。”“志远老在看书。”何干说，“真用功。”“他在看《三国演义》。”琵琶说。“看来看去老是这一本。”他媳妇说。“你们小两口结婚多久了？”何干问，“还没有孩子。”她笑着说。葵花只难为情的应付了声：“儿女要看天意。”“回来，陵少爷，别到角落里去，蜈蚣咬！”秦干喊。“人家说颧骨高的女人克夫。”何干说，“可是拿我跟秦大妈说吧，我们两个都不高。倒是佟大妈，她的颧骨倒高了，可是他们两口子倒是守到老。”“我那个老鬼啊，”佟干骂着，“活着还不如死了的好。”“你这是说气话。”何干说，“都说老夫老妻哩。”“老来伴。”葵花说。“我那个老鬼可不是。”佟干忙窘笑道，“越想他死，他越不死，非得先把人累死不可。”“秦大妈最好了。”葵花说，“有儿子有孙子，家里还有房子有地，不用操心。”“是啊，哪像我。”何干说，“这把年纪了还拖着一大家子要我养活。”“我要是你啊，秦大妈，就回家去享福了。何苦来，这把年纪了，还在外头吃别人家的米？”葵花说。“是啊，像我们是不得已。”何干说。“我是天生的劳碌命。”秦干笑道。一听她的声口，大家都沉默了。太莽撞了。秦干是能不提就绝口不提自己家里。一定是同儿子媳妇怄气，赌气出来的。不过儿子总定时写信来，该也不算太坏。她五十岁年纪，清秀伶俐，只是头发稀了，脸上有眼袋。她识点字。写信回家也是去请人代写，找街上帮人写信的，不像别的老妈子会找志远帮她们写。“今年藤萝开得好。”葵花说。“暖，还没谢呢。”佟干说。她们总不到园子里坐在藤萝花下。屋子的前头不是她们去的地方。“老太太从前爱吃藤萝花饼，摘下花来和在面糊里。”何干说。她的手艺很高，虽然日常并不负责做饭。“藤萝花饼是什么滋味？”秦干说。“没有多大味道，就只是甜丝丝的。太太也叫我做。”一提起太太葵花就叹气。她是陪房的丫头，算是嫁妆的一部分。“去了多久了？”她半低声说，“也不知什么时候回来。”何干叹口气。“嗳，只有天知道了。”秦干也是陪嫁来的，总自认是娘家的人，暂借给亲戚家使唤的。她什么也没说，不是因为不苟同背地里嚼舌根，就是碍于在别人家作客不好失礼。“说个故事，何干。”琵琶推她的膝盖。只要有一会儿没人说话，她就怕会有人说该上床了。“说什么呢？我的故事都说完了。让秦干说一个吧。”“说个故事，秦干。”琵琶不喜欢叫秦干，知道除非是陵问她，她是不肯的。可是陵总不说话。能摇头点头他就一声也不吭，连秦干也哄不出他一句话来。“要志远来说《三国演义》。”秦干说。“志远？”他媳妇嗤笑道，“早给他们拖去打麻将了。”“打麻将？这么热的天？”秦干惊诧的说。“听，他们在拖桌子倒骨牌了。”何干转过头去看。“王爷也走了。”“里头多热。他们真不在乎。”秦干说。老妈子们默默听着骨牌响。 ', ' ')
