('“低了。”珊瑚又敲了几下琴键。“哪里。我只是少了练习，还是唱到B了。再一遍，拉拉拉拉拉！”“还是低了。”“才没有。”露沙哑的笑，说话的声音很特别，弥补刚才在音乐上的小疏失。她洋装肩膀上垂着的淡赭花球乱抖，像窸窣飘坠的落叶。“来哩，再来一遍哩。”她甜言蜜语的。珊瑚又弹了一遍，再进一个音阶。“等安顿下来，我真得用功了。”露道。琵琶站在旁边听。“喜不喜欢钢琴？”露问道。“喜欢。”她喜欢那一大块黑色的冰，她的脸从冰里望出来，幽幽的，悚惧的。倒是不喜欢钢琴的声音，太单薄，叮叮咚咚的，像麻将倒出盒子。“想不想像姑姑一样弹钢琴？”“想。姑姑弹得真好。”“其实我弹得不好。”珊瑚道。露去换衣服，要琵琶跟进去。“弟弟不能进来。”琵琶倚在浴室门口，露穿着滚貂毛的长睡衣，跟她说着话。浴室磅秤上搁着一双象牙白蛇皮鞋。鞋是定做的，做得很小，鞋尖也还是要塞上棉花。琵琶知道母亲的脚也是小脚，可是不像秦干那么异样。脱掉拖鞋看得见丝袜下的小脚，可是琵琶不肯看。长了鳍还是长了脚都不要紧。“你们该学游泳。”露正说道，“游泳最能够让身体均衡发展了。可惜这里没有私人的池子，公共池子什么传染病都有。还是可以在长板凳上练习，钢琴椅就行。改天我教你们。”“妈会游泳？”“游得不好。重要的是别怕水，进了水里就学会了。”“英国是什么样子？”“雾多雨多，乡下倒是漂亮，翠绿的。”“我老以为英国天气好，法兰西老是下雨。”她这完全是望文生义，英国看上去有蓝蓝的天红屋顶洋房，而法兰西是在室内，淡紫红色的浴室贴着蓝色磁砖。“不对，正相反，法兰西天气好，英国老是下雨。”“真的？”琵琶道，努力吸收。“志远来了。”葵花穿过卧室进来。露隔着关闭的浴室门交代了他一长串待取的东西。他回来了，颤巍巍抱着高高一叠翻译的童书和旅游书，都是给琵琶和陵看的，可是琵琶还是喜欢她母亲的杂志。有一篇萧伯纳写的《英雄与美人》翻译小说在连载。情节对话都不大看得懂，背景却给迷住了。保加利亚旧日的花园早餐，碧蓝的夏日晴空下，舞台指导有种惊妙的情味与一种奶油般浓郁的新鲜，和先前读过的东西都两样，与她的新家的况味最相近。葵花有天立在浴室门口哭，只有这时候是个空档。“他家里人说要不是娶了个丫头，差事就是他的了。”她说。“什么差事？”露说，“北洋政府没了。就算八爷帮他荐了事，现在也没了。”“他们说的是将来。”“谁还管什么将来。再说，一离了这个屋子，谁知道你的出身。”“他们说他这辈子完了。”“他们是谁？他父母么？”葵花不作声。“他们早该想到才对，当初我问他们的时候，他们还乐得讨个媳妇，一个钱也不出，现在倒又后悔了？”“他们倒不是当着我的面说。”“要是因为还没抱孙子，也不能怪你。生孩子是两个人的事，你们还年青，急什么？别理他们，志远不这么想就行了。”“谁知道他怎么想的。”“你只是说气话。你怎么会不知道。”葵花只是哭。“也许是我做错了，让你嫁得太匆促。你也知道，我不敢留你一个人。你们两个都愿意，志远又是个好对象，能读能写，不会一辈子当佣人。还没发达就会瞧不起人，那我真是看错他了。”“他倒没说过什么。”“那你还哭个什么劲，傻丫头？”“他希望能在南京找事。”“南京现在要找事的人满城都是。”“求小姐荐事。”“现在是国民政府了，我们也不认识人了。”“求小姐同珊瑚小姐说句话？”“珊瑚小姐也不认识人了。时势变了。你不知道，志远应该知道。能帮得上忙我没有不尽力的，可是现在我也无能为力。”“我们也不知道该怎么办。要找不到事，他倒想开爿小店。”“外行人开店风险可不小。”“我也是这么想，可是他有个朋友，也是做生意的，说小杂货铺蚀不了本。”最后他们跟露和珊瑚借钱开了店，总会送礼来，极难看的热水瓶和走味的蜜饯。老妈子们带琵琶和陵去过店里一次，到上海城的另一头顺路经过。在店里吃茶吃蜜饯。老妈子们也掏腰包买了点东西，彼此多少牺牲一点。志远夫妻来得少了。店里生意不好。终于关了店，回南京跟他父母同住。十一陵的生日琵琶送了他一幅画。画中他穿着珊瑚送的西装，花呢外套与短袴，拿着露送的空气枪，背景是一片油绿的树林。他应该会喜欢。画搁在桌上，他低着头看。她反正不相信他会说什么，一会才恍然，他没有地方放。“要不要收进我的纸夹里？”“好。”他欣然道。她并没有补上“画还是你的”这句话，知道他并不当画像是他的东西。一天她忘了将一张画收进纸夹里，第二天到饭厅去找，她总在饭厅画画。画搁在餐具橱上，拿铅笔涂上了一道黑杠子，力透纸背，厚纸纸背都倒凸了出来。是陵，她心里想，惊惧于他的嫉恨。这次她也同陵一样不作声。姑姑练钢琴，她总立在一旁。她要母亲姑姑知道她崇拜她们。她们也开始问：“喜欢音乐还是绘画？”她们总问这类的问题，就跟她父亲要她选金镑和银洋一样。选错了就嫌恶的走开。“喜欢姑姑还是我？”露也这么问。“都喜欢。”“不能说都喜欢，总有一个更喜欢的。”喜欢母亲吧。当然是她母亲。可是母亲姑姑是二位一体，总是两人一块说，从她有记忆以来就是如此。如今她们又代表了在她眼前开展的光辉新世界。姑姑一向是母亲的影子。“画姑姑的腿。”露说，“你姑姑的一双腿最好看。”珊瑚双腿交叉。“只画腿，别画人。”琵琶并不想画姑姑的胸部与略有点方的脸。除了画母亲之外，她只画九、十岁的孩子，与她同龄的。可是一张画只画腿并不容易。她卯足了劲，形状对了，修长，越往下越细，略有点弧曲，柔若无骨，没有膝盖。最后的成品拿给珊瑚看，她漫不经心的咕噜：“这是我么？”并不特为敷衍琵琶，琵琶还是喜欢她。她当然知道她与母亲有点特殊关系。说不定说喜欢姑姑她母亲不会不高兴。她母亲长得又美，人人喜欢，琵琶是不是最喜欢她应该不要紧。“我喜欢姑姑。”她终于说了。 ', ' ')
