两人一起看棒球赛的片段：进藤光激动得站起来大喊，塔矢亮依然稳稳地坐在原位——天哪，他们的手竟然还牵在一起！ 一起玩游戏和歌牌的片段。 一起旅游时的交谈和对视。 他们的照片——在东京繁华的夜景下，那样的眼神显得格外灿烂。 他连夜跑去书店给塔矢亮买的《白鲸》。 他想起那水蓝色的封皮。就像一场独一无二的，发生在深邃海洋中的梦。 ……… 进藤光想起了很多东西。眼神，话语，面部表情。那些微小的事物藏在时光的缝隙里，稍不留意就会转瞬即逝。但进藤光顽强地捕捉到了它们。 他把它们放在天光下，用最好的显微镜来观察，用最高纯度的化学制剂来化验。有些话用言语是说不清楚的，有些声音用耳朵是听不见的。但此刻进藤光动用了自己所有的能力，终于能够听见那些意犹未尽的言语，那些隐藏在话语更深处的弦外之音。 那样的东西是不能用苍白的光源相配的。它应该沐浴在春日最温暖的阳光下，樱花是它的点缀，深蓝色难以承载它的深邃。 它乘坐着拉满帆的大船，在苍茫大海上浩浩荡荡，朝进藤光行驶而来。而进藤光就站在港口。他几乎是喜悦又恐惧地盼望着货船的到来。 那承载着说不清道不明心绪的船终于靠岸了。不需要司机的动作，它已经开始悠扬婉转的鸣笛。不需要船工的指示??它已经自己稳稳当当地停在船坞里。不需要他人放下船板，系好绳索，进藤光已经迅速地跑了上去——他带着喜悦和恐惧交织的情感跑上甲板。那船上的木甲板随着他的脚步而发出了无数沉闷的声音。听起来就像大提琴和管风琴构成的交响曲。 进藤光听着脚下传来的砰砰声。那声音从脚板底传上来，让他感到一阵酥麻。他愣了一会儿，才感觉到那震动的声音不仅来自脚下，还来自他的骨骼，他的胸腔深处。 砰，砰，砰——那是他的心跳声。他的心脏急速而有力地跳动着。 进藤光打开了船上的货物。 他似乎要被那样的情感所淹没了。 他想，他应该明白了。 他喜欢一个人。 「塔矢亮」。这是那个人的名字。 ps： 这次先开窍的是小光！ 感谢和谷同学的助攻！ 进藤光几乎是郁闷地走出炸鸡店，郁闷地同和谷告别，郁闷地在街道上闲逛。 他突然有些不知道该怎么面对塔矢亮。该怎么同他说明这样的喜欢？塔矢亮当然可以理解——他读过那么多书，有写爱情的，也有无关爱情的。但不可否认的是，爱情的确是文学中一个经久不厌的母题。进藤光相信塔矢亮能够理解这样的感情，但他又凭什么要求塔矢亮理解呢？何况进藤光自己也如初生的小鸟般懵懵懂懂。 他在街上漫无目的地走着。曾经上高中时他干过一样的事。穿一身当季潮流的夹克，在秋风中，在街上慢慢悠悠地走。他总在心里把自己想象成走红毯的知名男模特。但现在他在街上走着，心境却与当初不同了。当年的他只是为了耍帅而耍帅，现在的他已经没心情耍帅了。他只想放空脑袋，什么也不想。 他才发现，当人漫无目的之时，似乎就是最心事重重的时候。 爱情。 爱情降临的时候往往猝不及防。如同一个人好端端地走在路上，却不明不白地扭伤了脚踝。他不知道是脚踝的问题，鞋子的问题还是路的问题。但这件事情就是发生了。 进藤光走过一家咖啡店。里边的空调冷风吹过来，吹得人的面颊凉丝丝的，很舒服。里边有一对情侣，正相对坐着说话。其实两人说的话并不多，面前也只摆了两杯咖啡，一盘牛角面包。但两个人都很快乐的样子。 换在以前，进藤光会毫不在意。不过现在他看到这一幕，忍不住想：两个原本毫无瓜葛的人，为什么会发展出如此亲密的关系？ 他和塔矢亮相遇了。 他和塔矢亮成为了朋友。 他对塔矢亮产生了「喜欢」的感情。 ……好吧，这些事情是如此地水到渠成。一架穹顶的精妙之处便在于，明明从不同的两端开始，却总能在中间完美地交融。 他继续走，经过了专卖反季节服饰的服装店。羽绒的帽子和羊绒大衣套在橱窗里的塑料模特身上。 经过了一家烧鸟店，原本只在晚上开放的店却在白天也敞开了大门。 他经过日用百货店。百货店里的东西几乎都缺货了。 经营日本茶的店铺——他条件反射般地驻足，静静凝视着店铺的大门。清淡的茶香四处弥漫。他仿佛听见了轻轻用碾子碾茶叶的声音。那窸窸窣窣的声音传达到他的心底，让他想起一个爱好喝茶的人。 那个人清俊的面容浮现在进藤光眼前。 如果向他诉说，他会给予回应吗？ 进藤光用力闻了闻空气中的茶香，随后加快了脚步。这之后，路边的所有景色，似乎都难以进入他的心里了。无论他怎么想，脑海中马上就会代替以一张面孔。他的鼻梁如希腊塑像般英挺，剑眉星目，是一张很美的面孔。用「漂亮」或者「帅气」来形容，不太恰当。他应当是美的。一个字就够了。
