炽白的灯光将他照得越来越清楚。 他的睫毛，鼻梁，嘴唇，还有推开便利店的门时伸出的手，骨感细长的指节，在推开玻璃门后向着店里看了一眼，然后看到她在的方向，他朝她走过来。 她坐在长桌前的椅子上，看着他走到自己的面前，仰头看着那张朝思暮念的脸站在面前，眼眶忽然就控制不住地酸胀。 她连忙低下头，假装要去收拾自己面前的东西，陆辞已经先一步伸手，帮她把吃掉的盒饭盒子袋子扔进垃圾桶。碰到他的手，她有些蜷缩地顿在原地，然后才慢半拍地收回。 他收拾的动作全程自然而熟练，沉稳柔和，全然没有了从前那副看起来什么都懒散不放在心上的样子。 扔进垃圾桶，他转头看了眼便利店里面，说道：“还有什么想吃的吗？再买点吧，我刚回来，家里没什么吃的东西。” 她摇摇头，“国内可以点外卖。” 他这才很低地笑了一声，“是，可以点外卖。” 他还是朝着货架走过去，看看买点什么上去。 眼眶酸得很厉害，很用力才能把眼睛里的眼泪忍住。 然后趁着他转头在看货架的时候，飞速地把那点已经浸透的水渍擦掉，跟上他到货架前，他拿了很多东西，结了账，拎着一大袋子。 走出便利店时，他说：“把帽子戴上，外面很冷。” 她听话地把外套的帽子扣上，抬头问他：“像不像只熊？” 他轻淡地挪开视线，看着前面的路：“像。” 这样的平和一直维持到走到他的家。 他开了门，把买回来的东西放下，拿出刚刚买的拖鞋给她。然后朝客厅里面走过去，把沙发上的衣服都简单收拾一下扔进行李箱。 再然后进了房间，把床上的被子床单都重新换过。 她换上拖鞋后，回头看着他在暖黄的灯光里收拾着这些东西，有种说不上来的陌生和柔软的感觉。 于是她这样看了很久。 直到把卧室的床重新整理好，转过身看到她，他的视线还是平静地移开，一边走出来一边说道：“晚上你睡这儿吧，我睡沙发。” 他又进了洗漱间，拿出新的牙刷毛巾，全都给她准备好，很细心体贴地招待好来家里借住的客人。 他这个房子很小，一室一厅，很标准的单人公寓。 不大的空间，转个身就能看到彼此。 从头到尾，除了回头时无意撞上的那一眼，他没有一次把目光落在她的身上，哪怕是跟她说洗漱的东西准备好了的时候，也是背对着她，一边做着这些一边说，然后从她的身边擦过，回到客厅的沙发坐下，整理自己的东西。 所有男女避嫌的客气，他都做到最合理的边界。 桌子上摆着一台笔记本电脑，还有零零散散的东西，比如说充电器、遥控器，行李箱还在客厅里，他刚回来还没怎么收拾。 屋里有供暖，她把臃肿的外套脱掉放在沙发上，进去洗漱。 出来时，他还坐在沙发上，没有躺下，低头在看手机。他一次也没有抬头，直到感觉到她朝着他走过来。 他的身体有明显的停滞，在她坐在他身边以后。 他们不是没有并排坐在一起过，但是从来都是隔着朋友的身份，中间有着合适的距离，这次她是很近地直接坐在他的身边。 很久后，他还是没抬头，声线撑着平静，像平常一样说：“很晚了，你不进去睡吗？” “我白天睡了一天，我不困。” “我有点困。” “你睡。” “……” “温雪宁，不要这样。” “哪样。” 他没法直白地说出口，于是空气再一次沉默下去。 她也什么都不说，只是这样坐在他的身边，很近地，很清晰地，看着他低垂的眼睫一次又一次缓慢的颤动。 搭在腿上的手向下自然垂放着，手背的血脉经络却很清晰。 他在想什么，也不难猜，他希望她放弃他。她不催着他继续说什么，任由空气在沉默中漫长地煎熬折磨。 然后等到他慢慢地开口，“温雪宁。” 他垂落的手微微颤动。 他再一次开口时，语气变得艰涩，“我什么都给不了你，未来和以后，都没法再给你什么了。” 他始终是微微侧开的视线，没有看向她。 “那现在呢？”她看着他。 “现在什么？” 他有些怔。 这样说的时候，她的心跳也很快，手心捏紧着，但是没有打算放过，“现在可以亲你吗？” 这话说完, 陆辞的神情明显变为错愕，看向她的眼里都是怔愣。 可能，她的话真的太大胆了, 超出了他的预料和认知。 这片刻的错愕，她已经不等他的回答, 凑近朝他亲过去。他身量比她高大很多, 即使都是坐着, 她也要起来一点才能亲到他，她把一只手撑到他的身体另一侧，作为支撑自己重心的支点, 碰到了他的手臂，干脆按在他的手臂上扣住他。 离他很近了，他的眼睫在这时很轻地颤动着。 他的嘴唇很薄, 色泽柔软。 快要亲到他的时候，他终于反应过来了, 伸手要把她推开, 才发现自己的手臂也被她扣住了。 他一时间只能匆忙地侧开脸。
