点击确定。
你漠然地盯着屏幕上“金融学”三个字，感到一扇门在你身后关上。
你拿出手机里的电话卡，剪碎后倒入卫生间冲走。你最后浏览了聊天软件里的留言与聊天记录，点击了卸载。
最后，你拿起那封信，锁回抽屉。
两年前的盛夏，十五岁男孩越过山海，背着沉重的书包踏过上百级台阶，寻你而来。他试图用二十多道数学题拖延与你相处的时间。他砸在你手背上的滚烫眼泪让你的铁石心肠裂开一道缝，堪堪容纳一丝少年的心软与动摇。
可到底是一封未送抵的家书啊。
少年的心软只是一瞬，容不下两年漫长的褪色光阴。
更何况，一只丧失了硬壳的乌龟，配不上、够不着任何真挚的情感，他只能在阴暗的角落慢慢地自我疗伤。
原来那个盛夏，即是漫长的告别。
第026章 第 26 章
时隔多年, 你对那个夏天的唯一印象便是雨。
雨水让整座城市变成八十年代的灰色油画，它幻化成钝挫的刀背，昼夜不歇地磨刮着城市的脊梁, 窗外被打落的树叶是城市的鱼鳞。咸腥的雨水被深埋入土地, 种出又一轮的腐朽与新生。
你总是整日整夜地倚靠着窗台，看雨, 又似乎什么也没看。潮湿气息弥漫，衣服变成蘑菇裹满全身。大雨模糊了时间，你患上了失忆症，等待着一台老式电报机，又等着梅尔基亚德斯送来一瓶治疗失忆的神奇药剂。
在雨水没过高跟鞋跟后, 你母亲便不去打牌了。这一次的三人相聚竟奇迹般的和平。你的分数在年级十三, 全省两百多名，却与本市文科状元的分数相等，这让你父母短暂休战。可遗憾的是，你不了解他们, 他们也同样不了解你，隔着卧室的门, 你与他们隔着无数光年。
终于等到天晴，已是八月末，你收拾好行李与录取通知书。
临走前你最后看了一眼座机，在整座城市的人都被困在家中的这个夏天，你没有接到过陈知玉的电话。
哪怕一个。
从高三进入大学，人们获得的是前所未有的荒唐的自由。
这里没有早自习和晚自习，大多数课程也不会点名——这完全符合四川人随性自然的性格。许多人只好用谈恋爱、喝咖啡、打游戏来挥霍无处安放的自由。
