十分钟以后。
她的气息开始喘了。
二十分钟以后。
木屐的落地声开始变慢。
三十分钟以后。
她忍不住唤道：“哥哥，我走不动了……”
好想坐下休息。
可附近没有合适休息的长椅。
“走不动就回去。”
他头也不回地扔出一句。
好一会没听见她回答的声音。
他以为人已经走了，结果回头一看她正蹲在地上，已经顾不得地面会弄脏和服的下摆。
“哥哥！”
她一见他回头，红鸢色的眼眸都亮起来。
他都不懂她在高兴什么。
少年神色淡漠，居高临下地看向她，命令道：“回去。”
她可怜巴巴地看上来，摇摇头。
“为什么不回去？”
他直接问道：“你知道出来意味着什么吗？”
她懵懵懂懂地看过来。
“妈妈让我跟着哥哥。”
他俊秀的五官逆着光，看不清楚表情的变化。
“我要离开青森，接下来还要走很多的路。”
“而你……”
他低垂下眼，道：“跟着我就是我的负累。”
家族确实不是什么好地方。
但在十四岁以前，她应该还是安全的。
“哥哥……”
她摇摇晃晃地站起身，无措地捏住和服衣袖，小声道：“我想和你一起走。”
“但你根本走不动。”
他面无表情，再一次命令道：“回去。”
少年沉下的声线一下惊住女孩。
她缩一缩脖子，犹犹豫豫地看向身后。
陌生街道与陌生的行人，无一不是令她惧怕的事物。
眼前唯有一人是她熟悉的存在。
“太宰治”步伐一动，她立刻拖着疲惫不堪的腿跟上去。
木屐声一起，他冷着脸，只当没有听见。
她不住喘息，想停不敢停。
眼前所能看见的事物都变得模糊。
唯余下本能催促着她，千万不要被丢下。
“哥……哥哥……”
她踉跄地摔倒在地，再也爬不起来。
只能眼看着少年的身影越来越远。
她小声地哭起来。
抽抽噎噎，泪水不住地落下打湿脸庞。
“哭什么？”
她泪眼朦胧地抬起头，看见神色淡漠的兄长站在面前，立刻喊道：“哥哥！”
