常服袍袖宽大，一拂而过，忽明忽灭的烛火尽数熄灭。
暧昧的黑暗中，他凝视着怀里的她，伸手轻抚她的面靥，低声喃喃，竟有一种喜极而泣的感觉：
“朝露。”
声声相唤，字字清晰。
她讶异，以为皇帝记错了她的名字。
她来不及纠正，他已俯下身来，在她眉间落下一个轻轻的吻。这一吻，让她产生了一种错觉，以为皇帝是个极为温柔的人。
可温柔不过是暂时的施舍。沉迷之后，只剩失而复得的掠夺。
待她疼得几近昏死过去，嘤声唤了好几声“陛下”，只是助长了压抑已久的欲。
再醒转，天已大亮。
露珠睁开眼，对上一双冷冽的眸子。君王今日不早朝，已穿戴整齐，在榻沿凝视着她。
“你叫什么名字？”
天子威仪，雷霆万钧。
她心惊肉跳，扯了扯散落的衾被，盖住一身斑驳的樱红，颤声回道：
“露珠。”
“露珠？”皇帝舌尖一卷，重复了一遍。他浓眉拧起，若有所思，在口中细细回味她的名字。
他垂眸，最后道：
“露珠这名字不好，天亮就散了。从此，叫雨露罢，一年四时，雨露一直有。”
语罢，皇帝离去。早已等候多时的内侍纷涌而入，收去垫在龙榻上的素白绸布，望着上面点点血迹，止不住地躬身向她道喜。
他们说，皇帝已封她为妃，从今以后就是宫里的娘娘了。她是这数月来皇帝头一回承宠的女子，必是风头无量。
那一瞬间，诸多画面在眼前一闪而过。江渚上起伏的波涛，那把她最爱的弹唱琵琶，还有江南烟雨里，邻家小郎君温润的笑。
画面很快淡去，她像是初生的雏鸟一般，身体瑟瑟发抖，听到满堂的恭维声，一时只觉昏沉飘浮，惨白的面上渐渐露出迷茫的喜色。
仅有的喜色很快消散了。
她由宫人服侍，换上簇新的绸缎衣衫，且喜且怯，前往前殿谢恩。
她听到大内侍问皇帝，是否要赐下封号。
“不必。”
皇帝在御案上批阅奏章，连笔尖都未顿一下。
她是宫里唯一没有封号的妃子，怪不得内侍们只叫她“娘娘”。
