柯南眼睛一眯，转眼又露出一如既往的天真表情，牵着灰原的手跑出去了。阿笠博士作为监护人也跟着去了，过了会一个人回来，说场合不对，正让两个小孩“在车里自己玩呢”。
主人家便说：“那人也到齐了，就正式开始吧。”
众人围聚过来，饶是最不耐烦的美纱，此时也不得不耐着性子听他自白。小田优生开口：
“我们今天之所以相聚在这里，因为我们共同的老师，青田诚一郎的忌日。加上前不久我在电话磁带里找到火灾时老师拨来的信箱留言，他一直记得我们，对每个人都有所嘱托，我想，应该让诸位都听一听、记起我们学医的本心才对。”
“这话由一个已经做了逃兵的来说，会不会太不合适？”美纱玩着手指，她漫不经心的表情很轻易惹恼了师兄。
“都这时候了，就安静些吧师妹。”小田优生一抬手，挡住暴脾气的师弟，继续读他的准备好的台词，
“当然，请青田埴小先生来，也是出于见证。毕竟是有关血亲的大事。”
宫野明美听到这里，露出明显的吃惊神色。久川君此前根本没提过自己的身世，像这样隐私的内容，更是信任之人才能得知——什么时候代号成员的蜜勒米尔，对外如此不设防了？微微愣神之际，久川埴扯了她一把，宫野明美才一下回神。
幸好所有人的注意力都在小田优生身上，他讲完开场白，就让大家看向桌上的收音机。那机子已经挺破旧的了，尽职尽责转录出磁带上的信息：
“优生，老师能活到这个岁数，本该放心地去死了。但这世上，唯有你们这些小辈叫我放心不下……”
在背景中火焰的噼啪声里，这个男人仿佛瞬间老去十余岁，嗓音沙哑。哈尼知道火灾濒死之人的痛苦，高温和缺氧能在顷刻间致人性命，但他却强撑着、对昔日弟子们道：
“医生，是个很艰难的工作，我此生已经犯过不少错，不希望你们重滔覆辙，咳咳……”
老人絮絮叨叨、没完没了地逐一提起学生们的黑历史，讲了这位“人体解剖”挂科的过往，又提起那位因“未穿实验服”被通报的事，被点到的学生都规规矩矩地听，唯有哈尼忍不住发笑。
笑着笑着，却又想哭。
收音机还在运转：“然后，请你转告美纱。”
美纱的食指一颤，那磁带却在关键时刻卡带，录音戛然而止。所有人一惊，小田优生拍拍收音机，只说：“老物件总是容易出毛病。”
美纱凑过去看：“这么破的东西了，快把它换了吧。”
说罢不等小田优生答，先一步按开收音机的外壳，掏出里面的磁带来。磁带内的黑胶脱出一截，她动作烦躁地将它卷回去，“啪”地放回槽里。
