一切都从那里开始，五岁，生日，磁带机摁下按钮，雪花片滋啦滋啦。
……安各并不憎恨他们。一点也不。
尽管长大后的她本人并不记得五岁生日那天发生的事，但，即使知道了，她也不会觉得有什么。
因为男人对她动手不是发泄愤怒，女人选择无视也不是凉薄恶毒……他们都想弄死她，“这孩子为什么不去死”，这是那对夫妻难得达成一致的共识。
况且，理智计算得失，分析事实，就知道他们的确是对的——
只要“不吉利”的她死掉，他们就有机会再次在安家展开新生活。
生一个新孩子传宗接代，借此修复婚姻关系，重获家族权柄……如果顺利除去了闯进家族的那个克亲小鬼，长辈们都会欣然给予奖励。
区别不过是女人懦弱又纠结，既想端着“母亲”的那份体面站在道德高点，又不敢真正接近触碰她这个脏东西，生怕被传染晦气——她就和其他许许多多的安家人一样，厌恶她又不敢真正接近她——
而男人喝醉了，暴怒了，在情绪与酒精的共同鼓动下，抛去所有顾虑，真正动了手。
他是唯一一个主动出手的安家人。
就连安老太太也顾虑着那所谓的“业障”，捻着佛珠站在远远的地方给她请家法。
……这么一想，她其实，很像她的父亲呢。
都是动手果决的暴脾气，都……习惯了对亲近的人发泄自己的糟糕脾气。
长大的安各其实不喜欢那些怒气，那些吼叫，那些尖锐的伤人话，或者砸来砸去的东西。
那个人是她这些年来遇到过的最美好的存在之一，她为什么总要对他说“闭嘴”“有病”“滚出我的房子”呢？
她明知道什么最能刺伤他。她至今也忘不了那个人听见“离婚”时露出的表情。
她不想这样，最不想伤害他……但她控制不住自己。
很多次，很多次，吵架之后，他拖着行李箱离家出差，而她独自坐在家里，看着被他擦洗干净、光洁如镜的桌面。
看着桌面上映出的自己。
就像是看见了很多很多年前那个男人，暴力的，强势的，不容置疑宣泄怒火的，就像心底里那个影子多少年后还是化成了她自己的影子，她不也和那个男人一样做着这种事——令她忍不住想要……想要……
伸出手，掐死他。
掐死她自己。
可是电话会响起。
短信，语音，视频消息。
她接下，小声说，“对不起，又朝你发脾气”。
而他每次都这么回答，“没关系，我不介意”。
没关系。
不介意。
我也有做错的地方。
我们一起想办法改好。
……安各不知道自己这辈子会不会再遇见比他更好的人了，但每一次，她听见他这样对自己说话，都有种喘过气来的轻松感。
仿佛从很久很久以前开始，她被一台坏掉的电视机压在最底下，而终于有双手帮她搬走了那台电视机。
犯错没关系，发脾气没关系，控制不住没关系，慢慢来，别担心……
我们有一辈子的时间相处，我们可以共同解决所有问题。
因为你不是你的父亲，我也不是你的母亲。
——洛安从未说过这些话，安各也羞于对他提起弱到被扇耳光的幼时，但他的每一次谅解、退让与包容，都把这些话刻在了她心底。
所以安各再也没有独自游荡、冒险作死，从遇到洛安的那一刻开始，她便开始诚心学习珍惜自己的生命。
她幸运的次数太少了。当然要抓紧时间珍惜。
但……
幸运的次数，实在是太少了。
也太短暂了。
【最后一次，是七年半前。】
意识已经被沉眠封锁的躯壳躺在床上，被操控着吐露信息的魂魄依旧麻木，但瞳孔深处，那些白雾似乎翻滚起来，化作即将坠出的水滴。
【我的丈夫死了。】
【他大概率是被我的八字克死的。或者被我的不幸传染了，因为他出现在我身边是违背常理的幸运。】
【总之……我确认完他的尸体，给火化与葬礼的程序签完字，又写了一封财产捐献的遗嘱……我很清醒，没什么痛苦或绝望的感觉，并不是想要殉情，也不是没有他我就活不下去。】
【我只是看见停尸房里有一把手术刀，便觉得时机正好。今天，这个时间地点，是个适合去死的日子。】
【我想终结这一切，而且，双份火化下葬，比单独一份划算多了，这笔账我还是会算的。】
【所以我把那把手术刀拿过来，站在白布旁边，切开手腕的动脉。】
