俞缺摸出随身的刀子来，不时在她剐蹭木板的时候在里面回应着剐蹭一下，这是属于他们的暗号，直到外面没有了声音，俞缺就靠着那一面木板，仿佛能够感受到隔着木板的属于妹妹的体温，闭上了眼睛。
这是惩罚。
因为他做错了。
因为他不讨人喜欢。
因为他……
那个名为父亲的男人总有无数种理由来惩罚他，而惩罚的手段也很多，除了这一种，还曾在他的面前殴打他的妹妹，那一次，他很努力地抗争了，可是没有用，那个男人给了他一针，他就只能昏睡过去，然后看着第二天妹妹衣服下满是青紫的身体。
他只会在这些隐蔽的地方留下痕迹，却也是磕磕碰碰之类的伤痕，哪怕被人看见了，也可以说是孩子不小心摔到的，没有人相信是他做的。
他是父亲。
他就拥有惩罚孩子的权力。
无论是怎样的惩罚。
俞缺的脑袋稍稍动一下，就会碰到头顶的木板，这个柜子是特意为他量身定做的，正好卡在一个很别扭的状态，他坐在里面也抬不起头，就好像他尽可能蜷缩身体，却也没办法让自己获得更多舒适。
他告诉他，说这是生活所必然要被习惯的，他所生活的世界就是这样的禁锢人的囚笼，他要学会提前适应。
他总有很多的大道理，似乎都对，唯一不对的是隐藏了叛逆，不愿意承认这些道理的自己。
俞缺一度被这样的道理说服，因为这个世界上没有人爱他，更不会有人关心他和妹妹的死活，而男人对他不好，却也是给了他吃喝，给了他衣服，又给了他上学机会的父亲，并且他也很少打骂他，比较下来，似乎真的很好了，真的、很好了。
可现在，俞缺又开始想，这是不对的，这样是不对的，他凭什么要承受这些，不应该的。
木板下方传来一声细小的刮擦声，那应该是妹妹睡着换了姿势，指甲划到木板上的结果。
俞缺被这样的声音惊动，下意识握紧了手中小小的刀子，想要回应，却只是伸出手摸了摸木板上的划痕，一道又一道，浅浅的，不敢用太大力，害怕戳穿了木板让男人发现，他必须要主动接受惩罚，并认可惩罚的应当，不能有反抗的心思，否则……他再也不想看到妹妹被打了，哪怕他觉得自己也许有反抗的能力，可他不敢赌一个可能。
闭上眼，回想着客厅之中的摆设，一套桌椅跟学校里那种差不多，没有多余的摆设，靠墙边儿的柜子，还有柜子旁边儿的地垫以及一条小被子，那是属于妹妹的床铺。
两个卧室，一个卧室是男人睡觉的地方，另一个卧室，常年上锁，只有男人能够进入，他们不许靠近。
