肖晴鹤还是头一次见到这样低能量的何羡鱼。他抬手，摸了摸何羡鱼的脸，“怎么蔫了？”
何羡鱼低着头，声音低低的、闷闷的，透着茫然和无助：“陈导说不希望我的情绪断开，所以这段戏会采取一镜到底。从恐惧到愧疚到崩溃，我都知道，我看了很多类似情绪的表演片段，我对着镜子不停地模仿。可是，陈导刚刚说我的表演是垃圾。”
“羡鱼，别急。”肖晴鹤拉着何羡鱼的手，把他带到沙发上，温声指出了他的问题，“你太想要规范精准的表演。但是你有没有想过，你演的是全然不一样的角色，根本没有你模仿的范本。”
何羡鱼双唇紧紧地抿成一道直线。
“你学习能力非常强。之前你模仿你妈妈的每一个表演细节，反而把你陷在思维方框里。其实我一直觉得，电影并不是舞台剧，它不需要精准到跟剧本一字不差的台词，甚至有时候表演错了，但是只要能拿出一点点很灵的东西，就很精彩了。”肖晴鹤用力捏了捏何羡鱼的手心。
何羡鱼苦恼道：“我要如何演出‘灵’？”
“你妈妈应该教过你体验派吧？你有没有过一瞬间，觉得自己就是小鬼？”肖晴鹤摸了摸他的头，“纸上的人物不会说话。你替小鬼把他心里最想说的话喊出来吧。”
片方做了非常逼真的四岁小鬼的人偶，后期和新的数字技术融合，与何羡鱼呈现在同一画面里。这场戏，对何羡鱼来说，就是无实物表演。
场务人员打板，开始第一次正式拍摄。
小鬼望着四周。这是一座祠堂，久不见天日，又潮又暗，连吹来的风都带着一股浓烈的阴气。正中位置，摆放着众多牌位，上面都布满了厚厚的灰层。
牌位旁的两个柱子，因为曾被鲜血浸透过，呈现出可怖的暗红色。
小鬼掩藏在内心最深处的记忆被强行唤醒，他发出一声尖锐的惨叫，转身拔腿往门口冲去。
许久不见的哥哥突然出现在门口，右眼窝成了血窟窿，不停地往外冒着鲜血。
镜头外，肖晴鹤用极低的声线念着哥哥的台词：“弟弟，还我眼睛。”
“不！”何羡鱼发出绝望的哀嚎，想要离开这里，可身体却怎么都动弹不得。
哥哥扭动着身躯，以一种诡异的姿态，向小鬼飘了过来。
小鬼不停地往后退。
他张大了嘴，想要呼救，可是喉咙却像是被一只无形的手牢牢遏制，无论如何挣扎，都不发出声音来。
周围的氧气仿佛瞬间消失，又好像他的肺一下子衰竭，小鬼拼命地吸气，还是无法缓解那种将死的窒息感。
“弟弟，”说话间哥哥可怖的脸已经近在咫尺，“还我眼睛。”
“哥哥，对不起！”小鬼眼泪涌了出来。他俯趴在地上，拼命地磕着头。
这是剧本没有的动作，但陈导没有叫停。
肖晴鹤配合着何羡鱼的表演，继续道：“弟弟，还我眼睛。”
“对不起，哥哥，求求你，放过我吧！”小鬼发出求饶的哭诉声。他扯下右耳的耳坠，双手颤抖捧到哥哥面前，“父亲把你的尸体烧了，这颗红珠子就是你的骨灰。父亲说，有这个东西就可以威慑你，让你不敢再出现在我面前。”
“弟弟，还我眼睛！”肖晴鹤的声音因为凶狠而嘶哑。
小鬼的眼泪再度涌出，在他哭得滚烫的脸颊上蜿蜒出几道水痕。“哥哥，是我对不起你。我们明明是双胞胎，明明长得一模一样，父亲却虐待你，宠爱我。我知道你恨我，可我也恨我自己！为什么我偏偏是父亲的儿子？为什么我只能眼睁睁地看着你死去？为什么我要活下来？”
“弟弟，还我眼睛！”哥哥伸手去掐小鬼的脖子。
“我杀了父亲！”小鬼擦去眼泪，拼命喊道。
哥哥的手停在半空中。
“我不是能看到鬼吗？我跟被他害死的小孩们做了交易，只要他们能杀死父亲，我就找人帮他们超度。哥哥，我为你报仇了，你饶了我吧！”小鬼几乎不能呼吸，他哽咽着，再也说不出一句完整的话。
“弟弟，还我眼睛！”哥哥的手又伸了过来。
绝望、恐惧、痛苦如潮水般向小鬼涌来。他像是一尊石化的雕塑，一动不动地僵在原地。
那一刻，镜头对着何羡鱼长达一分钟，那只不属于小鬼的右眼，泪光闪动，但是他的脸上，没有任何波澜。
时间仿佛静止了。
渐渐地，一颗泪水在他的眼里打转，不堪重负掉了下来。眼泪划过嘴角时，何羡鱼笑了。
那是对一切苦难终于结束的释然的笑，以及——
对死亡的向往。
陈导不喜欢演员擅自改剧本，但是此时此刻，他被何羡鱼的表演说服了，甚至感动到落泪。是啊，一直活着痛苦和愧疚中的小鬼，渴望爱却得不到半分爱，被生父和养父都当成了残忍的实验工具。他用父亲给他的右眼弄死了父亲，他用养父拿他身体培养的蛊虫杀死了养父。这样的他，在真正走到死亡尽头时，应该是解脱了。
“ok！演得太棒了！”陈导原以为这场戏要磨好几天，没想到会真这么顺利。
说实话，开机时，陈导最担心的就是何羡鱼的演技。虽然这少年形象跟小鬼很契合，但是陈导担心没多少表演经验的他根本hold不住这么复杂的角色。
在今天之前，陈导都把何羡鱼归于爱豆这一栏。这个刚接触大屏幕的爱豆肯吃苦肯下功夫钻研演技，与影帝对戏都不掉链子。对比其他爱豆出身的演员，已经相当厉害了。
但是今天之后，陈导改观了。何羡鱼是演员，是他见过的最聪明的演员。
陈导敢说，对于剧本的解读，对于人物内心的分析，整个内娱都找不出几个比他还强的。难能可贵的是，他还有如此强的爆发力和感染力。
何羡鱼不是璞玉，并不需要精心雕琢。
他本就是明珠，只要给他机会，必定会发光发热。
“羡鱼，结束了。”肖晴鹤走过去，拍了拍他的肩膀。
何羡鱼入戏太深，茫茫然犹如身在梦境里。泪眼婆娑中，他看到了宋矜，不，肖晴鹤。
“肖老师，小鬼他——”
