('“为什么？”堂屋内外安安静静。沉默了相当长一段时间后，沈庭章直接跳过这个问题：“明天爸爸带你去一个地方，今晚早点睡。”“好吧。”沈小满有点儿不情不愿，但还是吃两片西瓜，就停手去洗澡。从浴室出来，拿着小毛巾跑去堂屋西边的房间，眨巴眼，“爸爸，小满今天可以跟你睡么？一个人睡，小满害怕。”“当然可以。”沈庭章招他过去，给他擦头发。擦到半干，再用吹风机低温吹干。沈小满趴腿上抱住人，吹着吹着，沉沉睡过去。…第二天清早。沈庭章先起床把早饭做好。简单熬了点小米粥，再煎两个全熟蛋，看沈小满还没醒，又到外面买来一屉小笼包、几根油条。拐两个巷子就到的距离，来回花了快一个小时。到家，包子都冷了。推开院门，隔壁跟着传来动静。沈庭章又见到了昨天靠墙角抽烟的那位，也像是刚从外面回来。一手推院门，另只手摁着太阳穴。突然，脚步一停侧过头。两人的视线就这么水灵灵地对上了。他正要扯着嘴角说声“早”，男人脸色微变，迅速一脚跨进大门——嘭！整个世界都安静了。沈庭章摇头笑笑。拎着包子回去，就见沈小满慌慌张张从西跑到东，又是穿袜子又是去穿鞋，嘴里还喊着：“坏了坏了，上学要迟到了。”“小满。”“爸爸！”沈小满顶着鸡窝头哒哒跑过来，眼里包了一泡泪，哭唧唧问：“爸爸看见我书包了么？小满要迟到了。”“今天8月8号。”沈小满愣愣眨着泪眼。耳边一声轻笑：“忘了？放假了呀。”“哦！对吼。”沈小满才想起来，他幼儿园毕业了。以后再也不用起很早到城里上学。“呼~吓死我了。”他擦去眼角泪渍拍拍胸脯，头一转，发现爸爸手里拎着包子油条，“这是…阿姨做好送来的？”以往，沈小满上学来不及吃早饭，家里阿姨都会提前做好了放进饭盒，让他坐车路上吃。北宁到这里，坐车要好久，阿姨也每天做了送过来？“包子店买的。”沈庭章打破他这个不切实际的想法，小笼包放进蒸箱热一热，道：“洗脸刷牙了来吃早饭。”洗漱完，梳顺他的鸡窝头吃好饭，已经是八点以后的事。沈庭章估摸着这个点商店应该开了，带着沈小满出门。先到花店挑了两束白菊，再去水果店买一只包装精美的果篮。忽然想起些什么，又到商店问：“老板，有话梅味的棒棒糖么。”“话梅？棒棒糖没有诶，水果糖行吗？”“有可乐、草莓、蓝莓……”“话梅味的本来就少，最近都不怎么卖了。”……一连问了几家。沈小满抱着花不解：“爸爸要吃糖？”沈庭章张了张嘴，点头。“爸爸不是从来都不吃糖的么？”沈庭章这回没再回答。一直走到路尽头，巷子拐角还开着一家老式香烟店，店里也卖糖果日化。沈庭章抱着试试的心态过去问。店主人是位年迈的老奶奶，耳朵不太好。问了三遍才听到。“话梅糖？有啊。等着，我给你拿。”老奶奶撑着玻璃柜台，从下面翻出糖桶。里头仅有一种口味。她拧开盖子，边往里掏边絮叨：“这中间的话梅又大又酸，现在没什么人吃了。”掏出一支，才问：“你要几支？”沈庭章竖起两根手指，“两支。”“一支五毛，两支就是一块。”沈庭章看了看干净的柜台，口袋里掏出一枚硬币放到老奶奶手心。“好，收你一块。”老奶奶把硬币放进巴掌大小的铁盒。抬头再往外瞧，人拿着两支棒棒糖迎风走了。…绕到大路边，沈庭章拦下一辆出租车：“师傅，去西山陵园。”—西山陵园，坐落在一座青山脚下，距离老城区也将近20公里。除了清明节，平常少有人烟。入口处仅一个老大爷，抱臂窝椅子里，大张着嘴打瞌睡。“这地方偏啊。”司机开到门口，左右看看：“你们出来不好打车，要不我在这儿等吧。”“那就麻烦师傅等一会儿，不会很久。”沈庭章领着儿子下车，走到保安室前敲敲窗：“大爷。”大爷迷迷瞪瞪睁开眼，“什么事啊。”“六年前，5.21事件牺牲的人埋在哪儿？”“东区呢。”大爷搓把脸站起来，指出窗外，“你往东走到头，看见牌子上去，都在十二、十三两排…你是烈士家属？”沈庭章沉默摇头，发现大爷眼睛不大好，出声：“不是。”“那是？”“朋友。”…沈庭章道过谢入园。根据大爷指的方向右转——路尽头矗立着一座约有一米高的石碑，上面拓着：5.21事件烈士纪念碑。从下往上数到12、13，两排相较来说还算新的墓碑上，刻着各烈士姓名、出生年月，左侧则是一张放大的黑白照。都是年纪轻轻的小伙儿。墓前多摆着可乐汽水、糖果面包……沈庭章慢慢走过去，到13排从左往右数第7个墓碑前停下。“爸爸！这个人跟小满一样，脸上也有窝窝。” ', ' ')
