“啊，有一只鸟来了。”
那是一只不知道名字的海鸟，不知道以什么样的毅力飞到了西大西洋的深处，在看到这艘船只后疲惫地落下来栖息。它先是彬彬有礼地梳理了一下自己的羽毛，这才张开翅膀，朝着两个人叫了声。
在大海上遇到不期而来
的乘客总是一件值得高兴的事情。旅行家试探着伸出手，对方也没有躲开，于是他轻轻地揉了几下这只鸟的脑袋，脸上浮现柔和的笑。
“我给你拿一条鱼。”他这么说，然后看向海明威，很明显放松了起来，耸了下肩，用调侃的语气说道，“这下我不在的时候也有人陪你了，海明威先生。”
“真见鬼。”
一直顶着海面的海明威翻了个白眼，但是眼珠在干涩的眼眶滚动的感觉并没有让他感觉自己的眼睛好上多少，或许是因为这个，他说话也带着赶人走的烦躁：“你简直比七百只海鸟挤满的船还要叽叽喳喳。”
“咪！”旅行家怀里的猫叫了声，似乎不太高兴的样子。
“咪——”北原和枫倒是没有生气，而是笑着软声软气地安抚了下他怀里的猫咪，伸手挠了挠对方的下巴，挠得这只猫呼噜呼噜起来，带着它一起回了船舱。
海明威一点也不想转过头，即使他觉得猫的声音很可爱，但是他更讨厌那种被戳穿的感觉。他并不是需要一个人在他身边，只是对方想要跑过来而已。
“我只是觉得一个晚上这么折腾太累了。”
他对着那只鸟说道：“我想要多说一点话，或者多听别人说一点话好转移注意力。不过这也是我正在变老的原因，如果我还年轻的话，这场战斗早就结束啦。”
鸟微微歪了下头。它有些疲惫地把自己的脖子埋在羽毛里，但还是听着老人的话。每一只海鸟的祖先都听过水手的唠叨，所以它们可能有什么叫做聆听者的基因流传下来，这只海鸟也是一样。它沉默不语的样子叫海明威感到舒服。
“你还年轻呢。”
这位正在老去的人语气轻缓下来：“好好休息吧，小鸟。今天的太阳很好，那条鱼会出来看看太阳的。”
海鸟轻缓地叫了声，雪白的羽毛合拢着，像是一朵云稳稳地落在这处的甲板上。海明威想要腾出一只手学着北原和枫的动作去摸摸它，但是它跳了一下，跳到了稍微远一点的地方。
准是我经常用猎枪去打鸟的缘故。
海明威看着这只鸟重新把翅膀收回去，内心并不是十分意外，只是有些惊讶地觉得他平时打的鸟如果有这么机灵，他肯定会很难打中它们。
