叶一其实长得很精致，五官深邃立体，眼珠幽黑，右眼下有一颗不大不小的泪痣——是一副非典型的美少年长相。他眼神很清澈，眼尾以一个恰到好处的幅度微微下垂，看起来并不无辜，反而透着倔强。
她第一次见叶一时，他也是这副满脸是血的狼狈样子。
“这是哑巴了？”许阳秋笑道，“来找我，又不肯跟我说话。叶同学，哪来这么倔的脾气？”
于是许阳秋跟第一次见面时一样，从西装口袋里掏出一片薄薄的湿巾，拆开塞进他手里。接着，她抬手把人拉起来，让他跟在自己身后，带着他朝着电梯走。
她站在电梯前面按掌纹，边等边问：“打架了？”
“嗯。”叶小哑巴终于说出了一个字。
许阳秋好脾气地追问：“因为那条新闻？”
“嗯。”
依然惜字如金。
“载舟大学官网发了公告，说是已经取消了你保研机会，但没说开不开除你。热搜压下去，我会再跟你学校那边打声招呼，你不会被退学的。”许阳秋走进电梯，“但保研的事情肯定是没戏了。”
叶一在电梯门口踟蹰，没有立马跟着她走进去。
许阳秋穿着精致的西装，电梯装潢十分高大上。她手上那块好看的绿色蛋糕，看起来都比他整副身家还贵。
而他自己穿着洗得发白的t恤，鞋子上沾了血迹。他手上攥着那片薄薄的湿巾，一下接一下地死命擦着手，可上面的血污和灰尘实在太多，湿巾被他扯烂也没能擦干净。
湿巾皱巴巴、脏兮兮，被他藏进手心里。
许阳秋右手拎着蛋糕，左手向上伸，挡住电梯门上的红外线识别，不让电梯门关上，“我洁癖也没有那么严重，走吧。”
许阳秋的左手就在叶一的面前，他视线自然而然地落在了她的左手上：
她手上戴了一枚钉子形状的戒指，刚好在无名指上。
戴在无名指上的戒指。
叶一沉默地盯着那枚戒指，半晌后才移开视线。
“来吧。”
他隔着电梯门对上那双凤眼，犹豫片刻，才跟着她走进了电梯。
“说说吧，跟谁打架了？”
许阳秋又给他递了一张湿巾，叶一抬手接过来，跟上一块捏在一起，用力擦手上的脏污。
