叶一犹豫许久，嘴唇碰在一起，却没出声。
他想说“朋友”？
许阳秋笑着摇头：“普通朋友不会一起守岁。”
叶一陷入了更久的沉默。
如果他是装傻，那么许阳秋大约会生气地将他赶出去。可他眼神里的小心翼翼和难以置信一点不假。
一个鲜少见过真心的人，要如何迅速相信一个鲜少流露真心的人？
与其在心里埋怨他，不如下猛药。
许阳秋胃口不大，吃一点就饱，趁着叶一解决剩下饺子的功夫，她回卧室换衣服，顺带卸妆。
她出来的时候，叶一指指电视屏幕上的游戏：“这个就是你说的分手厨房吗？”
“对。”许阳秋靠着沙发坐在地毯上，拍拍旁边示意他也坐过来，“陪我玩吗？”
叶一看向她的瞬间愣了一秒，走近一些又愣了一秒，然后才在她旁边坐下。
许阳秋头也不回地给他介绍各个按键，介绍完补了一句：“大概就是这样，我们从第一关开始。”
她按快捷键跳过絮絮叨叨的洋葱头，迅速地带他过完新手教程，帮他选了个眉毛起飞的小狗角色。
然后她难以置信地发现不是所有it男都会打游戏，他们中也有打得很烂的，比如叶一。
满地的番茄、着火的厨房、挡路的小狗还有破碎的她。
玩了几轮，许阳秋忍无可忍地把角色从小三花换成轮椅狸猫，狂按加速把路障小狗撞开，才终于拿了个两星。
“不打了吗？”叶一问。
“不打了，按加速键按得手疼。”许阳秋偏头看他，“看样子你真的从不打游戏。”
叶一扭过头，用黑漆漆的眼睛盯了她片刻，坐得远了点，不服地说：“再来。”
“不来。”许阳秋单手撑着身子，挑眉笑。
叶一又坐远了点。
许阳秋明知故问：“你干嘛？”
叶一捏着手柄没说话。
“好吧，那就再来最后一次。”
许阳秋按了下一关。
这一关是在一辆行驶的汽车上做饭。整辆车时不时会从中间分成两半，一不小心就会掉下去。
出人意料的是，叶一很快掌握了规律，在车分开之前迅速跟轮椅狸猫分开，又在车合起来之后堪称熟练地送盘递菜。
这一局打完，居然有两星。这是他们有史以来的最好成绩了。
“可以啊你，再刷一次吧？我觉得我们能三星。”许阳秋提议。
“好。”
“你离我太远了，大声指挥你好累。”
空气静默片刻。
接着叶一慢慢地挪过来，坐在她身边。
这一局堪称惨烈。
整辆车熊熊燃烧，灭火器被丢下车去，在车子的另一边“复活”。但是车子此时是分开状态，他们跟灭火器之间隔着一道鸿沟。
轮椅狸猫绝望地跳车自尽，眉毛起飞小狗紧随其后。
真惨烈。
许阳秋憋着笑：“你怎么回事？”
