黑仪想到寒风中少年微红的脸和平淡温和的眉目，忽然笑了一下。
月岛萤奇怪地看了她一眼，见她双手靠在栏杆上，略微抬头看向远方璀璨的绚烂灯火，颊上还带着醉酒者的绯红，眼神却像是寻常时明亮。
“萤。”
他好像很久没听到有人这样喊他，和父母兄长、学姐、即将成为义姐的成年女性都并不相同。月岛萤看着月岛黑仪，她鬓边未别起的碎发顺着风晃动，而吹过来的风也并不陌生，像三年前那个冷得过分却又连接着青春的冬天，链接他人生中独一无二春天的冬风。
而他们并未阔别数年再重逢，他不会为了医学而焦头烂额，她也不需要因为自身身体情况同职业起冲突而感到纠结迷茫，只是一个瞬间，比赛他缠绷带时看向她，并肩时偶尔被她的话吸引注意，上课她起身回答问题时吸引的目光。
下一刻，月岛黑仪就会转头朝他笑。和记忆中模糊又深刻的笑容重合在一起。月岛萤听到月岛黑仪说：“如果再有那样的人，我不会再错过了。”
再。错过。
月岛萤琢磨着这三个字，的表情没有变化。但他所能回忆起的当年月岛黑仪的表情和动作忽然扑朔迷离起来。
三年前的月岛黑仪，但凡听到月岛萤一句挽留的话，都不会只身前往东京。她看着青年眼中的错愕，将即将脱口而出的话掐灭在喉间。
就这样吧。黑仪笑得很用力：“走走走喝酒去！”
月岛萤沉默片刻，回道：“好。”
几个小时后他就后悔说了这个字。从一个烂醉的人口中撬出她姓甚名谁订了哪里的酒店可不容易，她身上的肌肉也不是闹着玩的，前台小姐微妙的眼神也是真的微妙。
他把月岛黑仪抱到床上后干脆盘腿坐在地毯上。过了一会从她口袋中拿出因为未读信息而亮起屏幕的手机，看到锁屏那张合影，他略微愣了一下。借着屏幕微弱的光，月岛从大衣内袋里拿出缀着铃铛的绳圈看了片刻，将它套在黑仪手腕上。
他想到迎着风狂奔的少年女子，总一副精力旺盛无处挥洒的模样，想到和狂风暴雨一起度过的夜晚，唇齿间挽留的甜莓味，想到她放纵肆意的笑。
“物归原主吧，”月岛在寂夜中自言自语，“这次真的说再见了，黑仪。”
2017年的新年，黑仪没有回日本，她停在同日本隔海相望的中国上海。2016年的最后一天，广场上巨大的屏幕放映着十秒倒计时。黑仪站在人群中，几乎要被铺天盖地席卷而来的不熟悉的语言淹没。
前年比赛时她来过中国北京，第三天跟着教练在中国的朋友参观过故宫和长城，那些曾经出现在历史书上的插图真真切切摆在面前时，又是另一种感觉。
当然还有一个感觉就是中国的人未免太多。
