“你应该走的，这里不是你一个小姑娘该来的地方。”
不，只要是正常人就不该来这里。
花野井千夏无动于衷地挠了挠脸，甚至还有闲情逸致聊天。
“您老知道这里是怎么回事吗？”
从遁世隐居的小山村到惊悚的鬼片拍摄取景地，从惊险刺激的潜伏谍战到火箭筒和武装直升机对轰，她今天见了太多世面，已经快麻木了。
这老太太显然也是见过世面的，望着被炮火映得亮如白昼的天空，她佝偻的腰又弯了几分，声音沧桑中竟然还带着些许欣慰。
“终于要毁了吗，这样也好，也好……”
不知从什么时候起，这座与世隔绝的小山村中便流传着一种奇怪的毛病，患上这种病的人身体会日渐消瘦，通通活不过40岁。
渐渐的，村子中的人越来越少，年轻一辈们都选择了搬进城里，只有某些顽固不化的家伙怎么也不肯离开。
有一天，实验基地的人来了。
他们在山里驻扎了整整一个月，出来后，便决定买下这一整个村庄的土地。
出去闯荡的那些村民本来就不打算回来，听到有人想要买地后，自然毫不犹豫地卖了出去，留下来的村民中有一部分同意了，另一部分却仍旧执拗地不肯走。
可接下来，实验基地的人给了他们一个难以拒绝的理由——
他们能够研究出治疗这种怪病的药物，前提是留下来的村民们配合实验，并承诺不将这件事说出去。
村民们同意了。
一开始只是普通的身体检查、抽血，研制出来的药物也确实缓解了日渐消瘦的症状；后来，某些因身体过于虚弱而撑不过去的村民们，他们的尸体并没有长眠于地底，而是被拉去了实验室；再后来，村子中逐渐有人消失，再也没有回来。
所有人心知肚明，所有人却都不说。
药效一天比一天好，他们太想活下去了，反正动手的人又不是他们，那就当作……不知情吧。
终于有一天，村民们彻底痊愈了，用同类的血肉当作药引子，村子打破了活不过四十岁的诅咒。
就这样，实验基地在此落地生根，枝繁叶茂。
结束了对怪病的研究，其他研究却在相继展开，一辆辆货车从门口经过，不知什么时候，剩下的村民们养成了坐在门口观看的习惯。
里面也是得了怪病的人吗？他们也会就此消失吗？基地里到底在做什么？
所有人心知肚明，所有人却都不说……他们早已成为共犯。
枪声和炮火声撕裂夜空，小巷中却安静得连一根针掉落都清晰可闻，老太太怔愣地看着那座笼罩她余生的阴影淹没在火光中，神色悲戚，宛若一尊腐朽的雕塑。
