水鸟再一次飞过，湖面漾开一圈圈涟漪。许屿抬头去看，水鸟的行动轨迹似乎和昨天的相差无几，难道它们也和那轮人造的光源一样，依照恒定的程序运行着？
闻人芩看完了所有属于谢诺夫的瞬时碎片，闭上双眼，努力平复心情。其实她并不算非常伤心，至少她眼里不再有泪水，曾经的许多画面，如今从另一个视角来看，心境却全然不同。
正如谢诺夫无法切身体会她的孤独、寂寞，她也不能理解谢诺夫面对这个世界的茫然无措。她只是觉得心里空落落的，原本是缺了一块，现在则清楚地知道，缺失的那一块再也回不来了。比起悲伤，更多的是一种愧疚。为什么她从前都没有好好了解过他？
“这些……怎么会在你这里？”闻人芩轻声问道。
“西尔维娅正在主导一项研究，这些留存着记忆的碎片都是研究所需要用到的资料。”
“研究要用的资料？”闻人芩嘲弄地笑了，她的确觉得十分讽刺，“多么冠冕堂皇啊，西尔维娅女士，我真是非常讨厌她。”
许屿重新把那些瞬时碎片整理放好，斟酌道：“在谢诺夫的生命里，你是占比最重的那个人，如果他真正眷恋些什么，那一定只能是你。我只是觉得，不舍也好，难过也好，只要这些情感是互通的，有人能够共享，那么也不算毫无价值。”
闻人芩沉默听着，后知后觉道：“你是在安慰我吗？”
许屿回避了她的目光，只说道：“你们没有一个正式的告别，现在这样，勉强算是弥补上了。”
闻人芩飞快眨了眨眼睛，她真的算不上非常伤心，但难免还是有些残余的眼泪，不自控地就要流露出软弱来，她深深地呼吸，掩去哽咽的声音，“其实我知道，没有谁能永远陪着我，母亲不会， sherov也不能，你……你更不会做这种事。可是，你也没有别的朋友，你难道不会觉得孤独吗？”
晚风拂过，庭院里的树叶摩挲声慢慢传了过来。
“不需要你永远陪着我，就只是像是今天这样，陪我去看看每天的落日，可以吗？”
夕阳一线，缓缓落在湖泊的对岸，天边层层叠叠的云絮都被染成了绛紫的色彩，无论是谁，看见眼前的情景，都难免会驻足欣赏片刻。
许屿沉默不语，就在闻人芩以为他大概永远不会回答的时候，他点了点头，说：“我也很喜欢每天的这个时刻。”
临行前，许屿忽然问了一句，“闻人将军、你的父亲，他知道你的日常行程吗？”
