“李衍。”程之遥轻声说，“别这样。”
“不要开这样的玩笑了。”他故作生气地撒娇，“这次我真的要生气了，不会那么轻易原谅了，我……”
“李衍。”程之遥打断。
她再一次重复：“我们分手吧。”
夕阳静静照在室内。屋里一根针掉落的声音都能听见。
李衍静静看着她。
他的身体忽然剧烈颤抖起来。那双漂亮的眼睛逐渐盈满泪水。
但他的表情却维持着一种倔强的平静。
“什么意思啊。”他含着泪，面无表情地说。
程之遥移开目光，攥紧手心。
“我想了很长时间。”她说，“这件事还是早点说出来的好。从现实的角度考虑，其实我们，在各个方面分开都有差距……分开，无论对你，还是对我，都有好处……”
她的指甲深深嵌进肉里，强迫自己抬头看向他。
“所以我想，咱们两个还是，分手吧。”她看着他说。
李衍站在夕阳里，一句一句听着。
他依旧维持着平静的神色，只有眼泪如线般成串滑落。
程之遥心揪了起来。
“李衍……”她轻轻唤他。
李衍没有回答。他紧紧攥着手里的碗筷，身体摇摇欲坠，像融化的雪人，在阳光里一片片崩塌。
却倔强地没有倒下。
程之遥闭了闭眼：“李衍，我……”
“是你先提结婚的。”李衍忽然没头没脑地说了句。
程之遥顿了顿。
“我知道。我……”
“是你先提要结婚的。是你先提的。我没有提！”他流着泪，执拗重复。
“……李衍……”
“你说我们要结婚。”李衍流着泪，执拗着，“我们要搬去一个很漂亮的小房子，有很大的花园，要种很多树……这些都是你说的！”
“我知道，李衍……”
“你说结婚，我就说好。”他生着气流泪，“我没说一定要结婚，不结婚也很好！但是……但是说出口的话就要做到！”
“我知道。”程之遥望着他，轻声。
“对不起。”她说，“这次，我做不到了。”
像是按下了什么开关。
