('章纪昭不敢再吐，那之后对食物再无兴趣。15岁，在红砖墙后偷窥解平的章纪昭。他每天都在闲暇时间循环播放《血腥神父》，仰躺在寝室那张小床上，双手放在肚子上看电影，假装自己还是无忧无虑的少年。16岁，捣毁恐怖组织据点的章纪昭，单手截断。因为药物冲突无法使用麻药，他在医院连续做了5天无麻药手术，差点疼到休克。还好手接回来了。17岁，第一次在立体书库发现解平的录像带险些惊叫出声的章纪昭。开始霸占公共财务，频繁接到立体书库办的罚单，他不予理睬。18岁，开始霸占特工评分榜第一位的章纪昭。同年，获得史上训练时长最短的第一特工的殊荣。依旧被人背后非议，怀疑他斐然成绩的真实性，他好像没长耳朵，听不见别人说他坏话。19岁，已经把《血腥神父》和录像带背得滚瓜烂熟的章纪昭。逐渐开始有了向解平搭讪的计划，但都失败了。每次靠近解平都觉得自己还不够好。20岁，因为过于血腥的指挥作风令人闻风丧胆的章纪昭。开始有人拿他和解平相提并论。与此相对的，不再有人敢在他背后嚼舌根，情报局疯传他喜欢拔人舌头。他确实会，但不喜欢。洁癖越来越重了。21岁，因为解平离开总部而连着抽了整宿的烟的章纪昭。第二天因为同事说解平坏话而把对方的脸按进炒饭，为此珍妮罚他写3万字检讨书。他每天下班写50字，写了快两年才交上去。他的目的不是检讨，而是延长解平离开那天的他的感知，那样时间就好似停在解平离开的后一天。无数次申请派驻驻外情报站，每次都被驳回。有了退队后申请调任驻外情报站的想法。22岁，到法定结婚年龄的章纪昭，妄想和解平结婚。开始写日记，内容只有他和解平的婚礼，写得很烂。有一次写的很好，因为那天午休他真梦见了解平的婚礼，另一个主人公不是他，但他在日记中恬不知耻地把那个人换头变成了自己。23岁，靠录像带和电影想念解平的章纪昭。他发现自己已经无法想象解平27岁的样子，他想知道。24岁，期待25岁退队调任驻外情报站的章纪昭。25岁，退队失败的章纪昭，被迫延长服役期。26岁，撞大运和解平搭档的章纪昭。那天，他们在一日轻酒店第一次正式见面。画面戛然而止，章纪昭左手推开第15扇门。那扇门与其他门都长得不同，解平认得，那是情报局分配给特工的寝室门，他有略微的诧异，因为在这之前，这里没出现过第15扇门。门内是个大单间，80平左右。章纪昭的卧室和他的人不一样，充斥着浓郁的生活气息。床、深绿色保险箱、单人布艺沙发、老式放映机、座机终端、纯色地毯、还有一个极为惹眼的橡木书柜，不知道里面装着什么。解平挪开视线，瞥到门后光景，步履一顿。罚款单据上的内容他再熟悉不过。他憎恶那些录像带名称，从0001《控制》到0732《永失所爱》，数字技术像一根竹签，贯穿了他25年的人生。弗朗西斯对他说要把这些录像带挪到立体书库作为教学材料，他笑了，用无所谓的语气问是吗？他并不想知道答案。解平望着被贴的面目全非的门出神，章纪昭收集走了这些录像带，他看见了，章纪昭17岁后不知道跑了立体书库多少次，但他没想到能如此具体地看见这些罚款单。单据上具象化了潮湿和干燥气候，长方形膨胀变形，四周泛有轻微的苔色霉点。“我把它们全部占为己有了。”章纪昭跟着他一齐望着那扇门，语气保持着异于常人的平静。“我17岁那年，有人在秘线上公开邀请大家当天晚上到公共影音室看点好东西。去的只有那几个人，他们喜欢在影音室释放恶心的欲望。我像往常一样不予理睬，删除了那则邀请。但丽芙告诉我，那群混蛋在播放你的录像带。”解平瞥他，章纪昭没回头看他。“0126《桃色交易》，你在那盘磁带中很美。你不屑于卖弄外貌，即便如此，你仍旧无法想象你在别人眼中有多漂亮。”“可那天……我真希望你是个丑八怪，甚至想把你的脸刮花。”章纪昭终于转头，他的五官没有表情，情绪僵直到诡异。“但我能做的只有把他们杀了，销毁0126磁带，并且下定决心从明天起把你的录像带全部带走。”“那段时间我一度以为自己痛恨你，毕竟你在我13岁的时候救了我，又把我忘了。我崇拜你和你的美丽，可你的美丽只给我带来了无穷无尽的痛苦。”他痛快地披露自己所有的阴暗面。[你在说什么？]体内的灵魂惶恐地看着自己的躯体脱离意识的掌控，义无反顾地说着像忏悔又像告白的话。即便是对着最亲密的伴侣，谁又能把心里话全部和盘托出？总是话到嘴边留半句，修饰美化再斟酌，即便加上“实话跟你说”、“不要怪我说话难听”、“我说句心里话”之类欲盖弥彰的预防针，也要留一分不能说、不敢说、全然不可说的话。那一分话，大脑愿意说，嘴也不会配合。纵然章纪昭做坏事也磊落，他的话也是选择性地说，如今却不受控制说了所有不该说的心里话，说到连他自己都害怕。[到这够了，不要再说了。] ', ' ')
