('……“小涿，你回来了？”旧吊扇在天花板上呼啦作响，一进屋便能闻到有些呛人的油烟味儿，青涿默默挪了下肩上的书包带，不出意外就看到了放下锅铲从厨房里小跑出来的母亲。——他的妈妈，一位临近四十了却丝毫看不出岁月痕迹的妇女。“妈妈。”他嘴唇几不可见地挪动，声音也被母亲的脚步声盖住。母亲忙不迭接过了他肩上的书包，一边掂量着一边往家里的破洞皮沙发走去。“来，坐这里休息会儿，妈妈马上就做好饭了！”青涿欲言又止，罕见的灰色瞳孔微微闪烁着，抿着唇把话吞回了肚子里。母亲做饭一向又快又好，他在沙发上呆坐了片刻，便听到耳边传来灶台关火的声音，有些僵硬地把脖子扭过去，看着母亲左右手各端着碗热气腾腾的菜肴出来。饥饿的胃忽然扭曲在一起，像是怕被人发现而蜷缩成一团的软体动物，胃液在其中翻滚，因空间拥挤而消去了饥饿感。一盘酱烧排骨，一盘蒜蓉蔬菜。在颤抖的瞳孔中，母亲温柔的背影又走入了厨房。这一次，仍是两碗菜。番茄炒蛋和茄子烧肉。在肺部被压迫似的窒息中，妈妈再次走入厨房。回锅肉和鸡汤……明明该是能引起馋虫的炒菜香味，却仿佛硫磺一样刺鼻，胃部剧烈的抽搐不禁让人作呕。“来，把书包里的饭盒拿过来，妈妈检查一下。”母亲摘下围裙，踩着脚下的阴影走过来。饭盒……学校是有食堂的，可妈妈担心营养不足，每天都会一大早起床给他准备饭菜，带到学校中午吃。青涿低着头，拉开书包的拉链，把里面一只足有三层的饭盒拎了出来。铁皮饭盒已经空了，仅剩下几粒米饭和菜肴留下的汤油。…可是妈妈，中午只有我一个人在班级里吃饭，同学都说说笑笑地一起去食堂，我也想……“都吃完了？”母亲欣慰的声线打断他的思绪，她快速俯下身，更大些的灰色瞳孔与青涿对视，“小涿，你没有倒掉吧。”青涿吓了一跳，瘫坐在沙发上，手指紧紧抠住沙发破开后露出的那层海绵，“没、没有，妈妈，我全都吃掉了。”“那就好，我的乖小涿。”母亲露出了满意的笑。…其实，全都倒掉了。偷偷倒在了教学楼破损的那个墙角，墙角里有一堆被他倒掉的饭菜，有的已经腐烂，有的还在冒热气。从这个角度，母亲眼下一轮乌青实在明显，青涿微微一愣，愧疚自心底蒸腾而起，那句没说出来的话彻底收了回去。“来，妈妈给你量一下身高。”愣神间，他被母亲扯了去，靠着一根凸出的墙柱站直。墙柱上用水性笔歪歪扭扭地画了数排线，毛毛虫似的，线旁边还标了数字代表高度。母亲身材很是高挑，即便站直，青涿抬头也只能看到她的下巴。她欣喜而忧虑的声音从头顶响起。“已经一米七了！小涿，这段时间你长的好快…你要多吃饭，争取比妈妈还高啊！”比妈妈还高…？青涿垂眼盯着有些开裂的地砖。他无法想象，难道他看妈妈时还会需要低头吗？母亲怜爱地握住他的肩头，感受到手下有些硌人的肩骨：“可怜我的小涿太瘦了，得多补充营养，快，来，趁热吃饭了。”要…要来了。青涿的胃部再一抽搐，他慢腾腾挪到桌边落座，右手拿起筷子，眼睛怔怔地看着桌上份量不小的六道菜。“快吃吧。”母亲自己却不急着动筷，双目泛着期待的光，紧紧盯着青涿面前那碗垒成小山的米饭，“快吃。都是你爱吃的！”青涿抿了抿唇，夹起一筷子西红柿炒蛋放入碗中，与颗粒分明的米饭一起扒到嘴里，慢慢咀嚼了起来。母亲做的菜很好吃，比外面馆子里的吃食更让人食欲大开。但他已经无暇品尝这些菜肴的滋味，整个胃部都在因即将到来的恐惧而颤抖。见他乖巧吃饭，母亲这才拿起自己的筷子，吃了两口后轻声道：“今天学校里发生了什么？同学有和你玩吗？和妈妈说说好不好？”青涿筷子一顿。没想到今天的母亲居然又开始关心他的学校生活，他心中堵塞，无意识地咬住筷子，睫毛微微颤抖。他今年上初二年级，在离家五公里远的学校上学，每天都坐公交往返。同学们都不喜欢他。甚至可以说是避之不及。没人愿意和他一起玩耍，每到下课休息全班喧闹时，他的座位附近总是最安静的。而他也已经习惯，一到下课打铃时便趴在课桌上，独自小憩。——但在母亲的印象里不是如此。“今天…上了体育课。老师让我们练习打篮球，我们分成了两队，打了好几场。”青涿不敢直视母亲，盯紧了自己的碗，轻声道，“我进了两个球呢，妈妈，不过很可惜，最后我们队还是输掉了。”其实没有。体育课是真的，篮球赛是真的，只有他是假的。组织篮球赛的同学压根不会考虑他的名字，于是在老师宣布自由活动的那一刻，他便回到了教室，趴到那个令他安心的座位上，一直睡到了下课。“小涿真棒，还有呢？”妈妈露出了会心的笑。“还有……”青涿吞咽了下口水，手指又开始轻轻抠弄手里的木筷，“老师说，明天班里会来一个转校生…班级里只剩下我后面的空位了，那位新同学应该会成为我后桌。” ', ' ')
