这是书房，廖希在家时处理工作的地方。
手机摆在桌面，黑色屏幕映着灯光。过去叁四天，路起棋很多次幻想，从里头无预兆地等来一通电话，宣告一切都恢复如常。
不是乐观主义，是她本能地逃避。
路起棋拿起手机，等电话接通，问：“你要一直不回家吗？”
“…什么？”
对面像是没预料到她第一句话是问这个。
她有耐心地回答：“君亭园。你和司机说回家，他会送你来这里。”
“路小姐。”廖希慢悠悠地开口。
路起棋想，明明上次说过不要这么叫了。
“虽然不知出于什么原因，我们成了恋人关系，周围人都这么说，事实似乎是这样…”
她知道话没说完，于是等待。
他说：“但我不记得。”
“我知道。”
路起棋很快做出回应，但感到嗓子堵涩，磕磕绊绊，寻找语句，
“我们见面聊一聊，想想办法，过去的事我可以慢慢跟你讲，或许。”“君亭园是吗？”
他打断她的话，略过她的提议，言简意赅，
“送你了，不够再提。”
“哇。”
路起棋很轻地感叹，揉了揉眼睛，九位数的分手费，是很大方了。
“但你忘记很多事，这个房子，本来就在我名下。”
“这样的话，我现在把房子过户给你，能不能不分手啊？”
听到电话挂断的提示音，路起棋想到，廖希可能会误把她的话当作挑衅嘲笑，代入自己的话，也会觉得尴尬。
没听过拿现任送的东西打现任的脸这种轶闻。
她迟缓地眨眼睛，一天没怎么正经进食过，于是伏趴到桌面上省力。
可她是认真的，要挽留他。
以前也不是没有闹过分手，总会有摩擦，源头现在已经记不清，反正绝大多数情况下不会是路起棋低头。
是有一次。
路起棋直起上半身，又侧着倒下去，伸手扒开脚下的一面柜门，里头放着一个碳墨色的保险柜。
这是她那次道歉时送给廖希的。
她写一张纸条：我错了，请原谅
后头画很多感叹号，像俄罗斯套娃一样用信封一层层装，最后放进保险箱。
过度包装的原因，可能她那时比较闲，又有一点包袱，做起求和这事，别别扭扭，重点以外的赘余就多了。
趁廖希不在家，路起棋大张旗鼓叫人帮忙搬进书房，然后外出，让管家很刻意地漏口风。
结果一晚过去都没动静，她憋着气回家吃早饭，路上碰到人也不给个眼神，装聋作哑。
“路起棋，路起棋…”
廖希在后面懒洋洋地叫她，一声接一声，最后才问：“密码呢？”
路起棋停下脚步，郁闷地说：“至少试试初始密码啊。”
她有些怔然，合上保险箱的门，再合上柜子的。
路起棋忽然有了进食欲望，去了趟厨房，正好赶上阿姨打扫卫生，
“我随便拿点吃的就行，明天想请您帮我个忙。”
路起棋为廖希总共下过两次正经厨，一次是因为没注意原教程份量，未等比例减少调味料的失败鸽子汤，一次是因为用现成挞皮和挞液的成功蛋挞。
医生说，情景复现可能会激活记忆。路起棋记得蛋挞那次，廖希还挺惊喜，但有些拿不出手，她想做一些升级。
还有最近一次旅行，去冰川徒步，路起棋嫌累嫌路滑要摔跤就早早放弃，也是不大圆满，可以再去一次，如果他愿意。
第二天起床，路起棋听着一旁指挥，搅动蛋黄糊和蛋白霜，感慨人性本贱：要被甩了，才赶着上心，如果在之前，她指不定会拿半成品组装应付。
