('——艾伦，这样就很好了。艾伦抬起头看他。“你的假设很诱人，如果能选，我也希望自己的邻居是个坚强勇敢的好孩子，”利威尔说，“这样我就不会因为你而受伤了，实话说，真的很疼，我怎么会想要帮你挡那个酒瓶子。”“那您后悔了吗？”利威尔动动自己右手。“那倒不会，毕竟这能算得上我人生里遇过的最有意思的事，之一，我猜。”月亮碎片掉进艾伦的眼睛，一定把他弄疼了，又有眼泪涌出来。利威尔亲了亲他的眼皮。——那孩子是你的谁呢，利威尔。“别人问你是我的谁，我没法替你去回答这个问题。听你刚刚的语气，好像你很希望去做一个好邻居一样，但我现在告诉你，我们已经遇见了，就算你甘心只做我的好邻居，我也是不甘心的。”他说完这话稍稍放开了艾伦，问这屋里还有没有热水和茶，艾伦愣了一下，说可能抽屉里有咖啡，但现在很晚了，会睡不着的。利威尔挥手说没事，进厨房去烧水，艾伦翻出咖啡，很快窗玻璃上起了一层水雾。厨房里没有牛奶，蔗糖还剩最后一点，利威尔把它全部倒进艾伦的杯子里。“接下来我要说点不够讨人喜欢的话，而热饮有助于人心情愉快。”利威尔向他解释。艾伦要笑，但被呛得咳起来，利威尔扯下纸巾递给他，他们重新坐回床上，两杯咖啡放在床头。“你再有半年就十八岁了。”“嗯。”“真年轻，”利威尔摸摸他的头，“我再过几年就要四十岁了——你听，这个话题是不是很不讨人喜欢。”艾伦真的笑了出来。是的，他说。利威尔作势清清嗓子，继续说下去。“但我不是说人过四十就会怎样，只要你活下去，你也有一天会活到我这个年纪，接着你就会发现，这个年纪真的不怎么样，多数情况下只能选择做一个尴尬且费力不讨好的中年人。“所以在我这个年纪，再喜欢上什么人也不是件容易事。风险太大了，除了惹一身骂名回来大概不会有其他收益，许多人醒过来之后会后悔，但那时他们面对的局面往往无可挽回，所以人们管这个叫中年危机。”“艾伦，”他喊那少年名字，直直看进他的眼睛，确定对面人当下也一心一意地看着自己，“这是我对我们的关系作出的风险评估，我不管你现在想法如何，我都会告诉你我的结论。”“后悔也好，无法挽回也好，我喜欢你，所以我愿意接受这件事带来的所有后果。”他说罢也没移开目光。艾伦看上去被几个字砸懵了，伸手去取咖啡杯，哗啦一声，他连带利威尔的那份也一起撞倒。利威尔瞥一眼床头的狼藉，耸耸肩，“很扫兴是不是，中年男人。”艾伦去扶起杯子，背朝向他。“您说这话真是很不负责任。”“那你是个很负责任的人吗？”那头绒绒的长发晃了晃。“不是。”“所以你的回复是什么。”半晌沉默，时钟指向午夜，月亮高悬在澄澈夜空。艾伦坐在月光底下，也披了一层轻柔夜色，他摇头，月亮也跟着晃动。然后他转过身，哭过的眼皮没有消肿，笑起来很是难看。“你受伤了，希望我不会把你弄疼。”他抱了过来，双手拢住利威尔肩膀，因为太过用力，还是把利威尔弄疼到发出嘶的一声。艾伦趴在他耳边，说话比月亮更轻，只有他一个人听见。“那就后悔吧，利威尔先生，反正我已经把你的生活弄得一团糟了。”利威尔单手回抱了他。——艾伦又是你的谁呢，利威尔。你不会是我的谁。利威尔想，他臂间的少年果真有着小动物一样的触感，压得人手臂酸疼，却也教人心甘情愿。你不会是我的谁。从一开始，艾伦·耶格尔就是艾伦·耶格尔，他不再会是任何人。记忆中那个秋夜很是漫长，大半要怪罪于咖啡因。风刮了一整晚，整条街的行道树一夜之间都枯萎了几分。冬天是不是要到了，艾伦问利威尔。是这样吗，利威尔数了数日子，明明才入秋没有多久。他们蜷在同一条薄毛毯下，到后半夜睡意来袭，但谁也不愿就此睡去，为了抵抗困倦，他们有一搭没一搭地说着话。“以后我们要怎么办？”艾伦问。“不知道。”利威尔盯着天花板。“您又来了。”“你的未来比我长至少二十年，你来问我未来怎么办。”“说不好，以前街边有女巫看过我的生命线，说我这人一看就活不长，”艾伦若有所思，“不过后来我觉得她应该只是想骗我买她的护身符……”利威尔轻笑，“你买了吗？”“当然没有，我看起来有这么蠢？”艾伦不服气地顶回去，“还在学校的时候我也是考过好成绩的——虽然现在说这个没有意义了。”学校。啊，听起来真像是个正常人该过的生活。利威尔也算了算他来之不易的假期，还有半个月，他就要回去接受他的好心同事们对他的慰问，他还得想点好词来敷衍自己把他们送的慰问品都扔掉的事实。艾伦打断了他的走神。“您来的时候，有邻居看到您吗？”“有。”“您对他们解释了吗？”艾伦转过来，“比如您是我的救命恩人之类的。”利威尔回忆了一下。“我对他们说这是我跟你之间的事情。”艾伦噗嗤一声。这回答太糟糕了，利威尔先生，你再也不会是他们心中的好邻居了。“我知道。”“所以我们还是要先想想天亮之后怎么去应付他们。”利威尔揉了揉自己的太阳穴。毛毯太薄了，秋夜阴凉，艾伦从毛毯下勾过来的手指也是凉的。他在稀薄夜色中笑起来，不够明朗，有些难过。但是勇敢。于是利威尔也牵住他。他想他找到那个出口了。“去他妈的正常人的生活，”利威尔也转过身，看着艾伦眼睛，马上是万物凋零的季节，只有这双眼睛还存着这世界上最后的生机。“艾伦，我们逃吧。”第5章你是例外的例外。许多年后利威尔再记起他们相遇那年的秋天，总是会记起过于空阔的晴日、无所适从的卷云和昏黄色的风，雨在夏日终章落尽，空气清凉干燥，是个非常适合搬家的季节，再晚些就冷了，房产公司这么告诉他。卷云末梢朝向北方被撕开一个小口，他向着那个裂口走，路的尽头是散在毛玻璃和薄纱上的灯光。“你又把所有灯打开了。”利威尔说，抬手把门厅的灯关上。艾伦从厨房里钻出来，周身绕着的热气在开关门时凝成水珠，他来接利威尔的外套，手心微潮。“你又不是不知道我怕黑。”答得坦然。 ', ' ')
