春天随想录 1 很多时候，我习惯阴雨绵绵 一个人在菜园子赶几只麻雀 几条老黄狗，摇头追尾，如临大敌。 这种植的杂碎，长满青色的皮 从泥巴里脱下来。 不远处的村庄，已在蓝天下入坐 至于炊烟，就任它自由消亡吧 我的那些乡人，裤腿粘满黄泥 直到最后，才把面朝黄土一生的脸，转上来。 2 那一回，我在纸上 写下水井，桃花，结核病，土地神 青云山上的和尚 没有一样像我，没有一样离去。 3 他们都活在乡村的木屋里 用石磨碾玉米，用竹链打豆萁 星光随露水下地。 我一直相信，这村子有两个人死不了 一个是我身体生疮用嘴嚼草药给我敷上的绍棋伯父 一个是给村里死人念经送魂的道士杨国清 就在昨晚，我梦到浑浊的水 灌满堂屋，伯母坐在院子的篱墙下 对我笑着“三，你转来了” 世上有各式各样的人 怎么都开始像我，我要去的地方，都不再信道。 4 不停地给自己虚构杀人动机 在一座山上，天一黑 泥巴和石头就重复无人的复活术 月光哗然，躲在丛林里 山冈飘散着烟尘的气味 野樱花和蜜蜂 都死在自己的口中，我将卒于何地？ 河沟里的水们，石头下的螃蟹们 我们仿佛又一起，坐到岸上，咿咿呀呀，手舞足蹈 无人闻声，无人群起 扰乱我们的殊死搏斗。 5 他们又来和我借刀。 这黑漆漆的尤物 在我的楼阁，兴奋不已 早上起来，就看到地上 落满橘黄的粉末 这没有灵魂的物体，终于逃了出来 我们谁都没有出色地活着 星星烧起来时，我正躲在玉虎山上 砍着进洞的桤木。 山下的男人们都退了 在一株青松下 我看到两条蛇爬了进去 一白一青。 6 现在我是不敢再提梦的。石头砌成的碉堡 火铳从洞口伸出来，麻索悬吊着 月亮命中的井口堆满柴禾 木杈子横歇在堂屋。 一个个头裹黑布的人，刚转过土墙角 山路旁的草叶，下满白色的泡沫 山上是枞树和落叶乔木。 其间隐隐幽幽的洞口，宽若数丈 我是如何进入，移动手足和衣物？ 火光从洞内传来，有扳动枪栓的声响，有几个背影 模糊而弯曲地映在石壁。这些 这民国的孤魂，又聚在一起 每晚星火点点，似要卷土重来。 我又如何记起大堂挂宋人的墨画 仿佛一不留神，被吸了进去。 7 外祖父是给人驱邪还魂的人 他有一颗动荡的心，在演鬼的技艺里 挥木剑，掐诀，把纯熟的字眼 撂在一条黄纸上。 月光把乌云浇透 清冷的河道上长久地飘荡着一种云烟 云烟下，坐着的人，白须凛然 分骨为刀。此时，正是夏秋之交 水流发出汩汩的声音 像他耳朵上的响铃 凝在夜色里，穿过自己的年号 江河分流，虫鸟低伏。他把魂魄贴在过河的桥头 临终前，他告诉母亲 自己躲在八百里外的云里 等着这俗世一遭，懂得谦卑的人 总选择着日子回去。 8 秋天是一种巨大的虚无 山开始秃了，云朵常被单枪匹马的鸟捅破 木楼开始有丝丝冷风进来 瓦片上全是霜。堂母在这个秋天，被皮癌夺去了生命 那次我回来，习惯地在寨子里走动 斑驳的老屋还在，一只过冬的麻雀忽闪一下 飞上檐口。在我身后，一个衣衫单薄的女孩 似乎站了很久，叫了我一声。 9 我回不去了。多年以前 有一座山，父母在山腰种玉米 中午回家喝水，喂猪，赶鸡 我躲在哪里？在一本古书上 一块石头里，二百多年前 我的祖辈起义，修城楼 姐姐在江边洗衣服 哥哥在躲木楼上抽烟 寨子里桃花似乎是一夜间开的 嫂子常在房里笑，听起来，越来越像个妇女 我常常一个人溜出去 趴在水井口 看躺在里面的月亮，又大又圆。 2007-3-31
