('三单元有个温老师闻名在外，据说她和学生家长眉来眼去最后被闹到了学校里，但后续如何我也不清楚，大家见到温老师都会尊敬点头，背地里传出八百个让人拍案叫绝的结局。这么多老师都比我这个哄孩子的人更像老师，要找一个老师，我绝不应该在目标行列中。可我就是对号入座地坐在床上，觉得烦闷，就把脚伸到被子之外，又觉得凉，再度缩回，我恨不能变成一条伸缩自如的八爪鱼蜷缩在墙缝中，用我的触须紧贴冰冷的墙壁，阴干装在罐子里面。我忍不住想掀开窗帘再看一眼那个女人，在五楼我高高在上，看不清她藏在乱发之下的五官，我觉得她格外陌生，却有种隐秘的联系要我把视线投注上去。事实确凿无误，郑宁宁死了葬了，凶手坐牢了。我想不出有谁可以面对这个七年前的事实来变成一个疯婆子。辗转难眠地想了很久，我发微信给朱二婷，请她第二天上班时过来载我。朱二婷：你有什么秘密瞒着我，嗯？我都知道今天李勇全送你回家了，哎，是不是老姜在这里想吃嫩草了？我当然不想吃李勇全那棵嫩草，过分稚嫩的男孩在我看来都是幼儿园肄业生。但是我不想对我的同事说起我的秘密。姜茴香：你都知道我电动车没骑回来，帮帮忙。朱二婷发来一条语音消息，噗嗤噗嗤地笑，说老姜吃嫩草。这种不必要的误会和不必要的秘密袒露都让我觉得为难，权衡之下我把我的前男友卖给朱二婷，我说我的品味和李勇全的形象严重不符，你看看我前任的照片就相信我一定对李勇全心无杂念，他送我回家完全是因为巧合。翻找相册深处，时间轴一口气拽到七年前，我把路今时的照片发过去，朱二婷立马相信了，答应第二天早上七点四十五准时到达我楼下。七年前的照片经历两次换手机都有些模糊，被盘包浆的画质上景物虽然不清晰却都看得清楚，我的手指停在七年前那一堆照片上，有一张我和李子幼儿园的合影，露出路今时的半张脸。那时候我刚到李子幼儿园，决定给自己留念，我穿着白色的毛绒外套，围着幼稚的兔子围巾，穿着铅笔裤和雪地靴，对着镜头比起剪刀手，靠在李子树旁边。路今时拿着相机，放在窗台上，正在按快门，忘记了设定时间，正要朝我飞跑，咔一声，记录下他的侧脸。我看着屏幕，倒也没对前任触景生情，距离我们上一次见面也已经过了六年，物是人非，上次听见他的消息，他老婆已经生了二胎。我只是疑惑着照片中，路今时的脸居然比我想象得稚嫩一些，记忆或许有些问题，我再度往上翻。我翻到六一儿童节李子幼儿园学前班排演《种太阳》的照片，一群脸蛋红如贴纸的小孩像一笼包子一样紧紧簇拥在一起，手中拿着黄色的原形卡纸各自努力龇牙微笑。郑宁宁手脚格外不协调，被我安排在角落，旧的不合脚的布鞋掉了一只，她正在努力地用脚尖勾住。后来郑宁宁没有上台表演，她在5月份被人砍死，种太阳也没有种起来，所有小孩都惊恐地藏在家中，仓促地等到9月上了小学。但是我记得，有一次彩排。我手指一抖，过多的相片像瀑布一样跌落，噼里啪啦地把最新的照片翻出来。我再度拉出时间轴，翻回那张种太阳，往后挪一张，两张——我找到了那张彩排图，李子幼儿园在巷子搭了个木质舞台，但还未完成，小孩们穿好衣服，没有化妆，被晒得脸色黢黑，我带着他们在简陋的木板上走位，再回到幼儿园的舞蹈室按照实地走位来排练。因为那天忽然下雨，许多家长都来接小孩。女孩子们很努力地护住自己的白丝袜和头花，踮着脚不约而同走得鬼鬼祟祟。我觉得很有趣，举起了手机。门帘打开着，塑料珠子被孩子们拨到一边，雨水稀里哗啦地流下来，像是海底的水晶宫。雨水朦胧中，不同颜色的伞撑开，一个个家长的脸都藏在伞下，伸出手去孩子堆中把自己扭捏的小公主抱进去。放大照片，再放大，我寻找郑宁宁。依照记忆，郑宁宁的位置应该……诶？那里站着一个穿着黑色雨披的女人。她站在角落，颜色漆黑，画质模糊，我看不清她的脸，本该是郑宁宁的位置，却被一个陌生女人取代，记忆不可信，但我同样不敢信照片，熄屏放在一边。她是谁？郑宁宁的妈妈早就死了，这个陌生女人是谁？郑宁宁那天在干什么？我完全想不起来。第04章 我忘记关灯了我种了满林子的竹子，拄着锄头在旁边慈爱地听竹节生长，刷刷刷，抽条长高，叶子扑簌簌落下来，对我花枝招展。葫芦娃怎么喊爷爷，竹子们就怎么喊我，小姜老师？小姜老师！喊得我心潮澎湃，二十岁的时候我还是个从内到外都很稚嫩的青年，朝气蓬勃地期待着竹子的长成，忽然，竹子啪啪地拦腰折断，我提起锄头寻找凶手的踪迹，然而吹过的是风，风把竹子都折断了，竹林噼啪作响，孩子们都被折断了，噼啪的声音像一把无形的大火。我挥舞着锄头，听见一声声的小姜老师，小姜老师拿着锄头不知道自己在和谁作战，上下左右，东西南北，只有噼啪噼啪孩子们死去的声音，风是一把无形的刀，忽然冲到我面前，血淋淋地和我的锄头撞在一起。小姜老师，你为什么不救我？我听见竹子们在哭，它们尸骨未寒，在狂风的余韵中瑟瑟发抖。我打了个寒噤，从床上滚起来，手机显示时间，凌晨三点半，我又做噩梦了。好了，停止再想了，尘归尘，土归土，凶手落入法网，人死不能复生。但这么一醒，就再也睡不着了。鬼使神差，我掀开窗帘看楼下，夜色沉淀堆积，楼下显得格外黑，一盏老旧的路灯忠实地站岗，心有余而力不足地只照出磨盘大的淡黄光晕。我正要拉回窗帘，忽然看见了那团光晕上冒出一个黑色的影子。那黑色的影子边缘锐利，落在光晕中，刻出一个人影。依旧是那乱蓬蓬的头发，被光染了色，仍然是厚厚的卫衣，帽子堆在后脑勺。是那个寻找老师的女人，她还留在我们小区。我扯着窗帘布打算随时把自己藏起来，但脑袋不由自主地往外伸，似乎脑袋越贴近玻璃，越能看清底下这个女人的相貌。她并不抬头，只是环顾四周，我只能看见那一丛头发蓬乱地被风吹起。然后，她解开发绳，叼在嘴里，两只手拢在后脑勺，把头发拢成一束，摸了两三回，侧过脑袋，把被帽子扯住的头发丝抓出来，然后——她抬起头。我不知道深夜三点半，佳兴小区谁像我一样不能入睡。 ', ' ')
