('“生日礼物。”程启元说。程蒙恩接过来，用手指摩挲着花瓣。他不知道程启元叠了多久，折纸需要长时间的专注，对程启元来说难比登天。他把花束抱在怀里，彩纸的尖角戳在胸口，传来一阵隐痛。“谢谢。”程蒙恩说。送完了礼物，程启元却没有进房。似乎有什么绊住了他，让他在原地徘徊。程蒙恩发出疑问声，程启元抬头，看着他的眼睛：“明年生日，你还在吗？”世界又停转了。昏暗的灯光，寂静的屋子，相对的两人。好像有人希望时间停在这一秒。已过午夜，程蒙恩正式成年了。他不再需要监护人，他自由了。程启元静静站在原地，等着他回答。一阵风刮得窗棱咯噔作响，窗帘鼓胀起来。程蒙恩伸出手，搭在程启元肩上，推着他走到床边。程启元默默跟随着他的动作。他让程启元躺下，给他盖上被子，坐在床边，就像小时候那样。程启元的目光仍然黏在他身上。然后他说：“我在。”他握紧程启元的手：“我会一直在这里。”程启元看向那只手，曾经给自己穿衣服，教自己写字，和自己玩球的手。那只手抓着自己。那只手的主人说不会放开。程蒙恩说“睡吧”，替他关上了灯。程启元没有睡，一直盯着天花板的轮廓。那一晚，他没睡着。之后的一夜，他也一直睁眼到天明。他不明白这是为什么，这件事违反了他对世界的认知，违反了他心中的逻辑。他对文安说了这件事，文安却比他还糊涂。“不符合逻辑？”文安问，“什么逻辑？”“喜欢的逻辑，”程启元说，“能让自己高兴的事情，就会一直去做，让自己难受的事情，就会避开。”“哦。”文安迷茫地说。“人也一样，”程启元说，“让自己开心的人，就会接近，让自己生气的人，就会离开。”“嗯嗯。”文安点头。“我把乐高扔进了水箱里，”程启元说，“他很生气。”文安好像明白他在说什么了。“他可以离开了，”程启元重复说着过去的结论，“他生气了，他为什么不离开？”程启元烦躁地用手扯着头发，嘴里念叨着意味不明的话。这件事有哪里不对。有哪里出现了裂缝。他要去填补它，他要找到那个缺口。文安看着他，小心地伸出手，搭在他的胳膊上。“我想送你一件礼物。”程启元皱起眉。今天不是他的生日，也不是圣诞节，只有节日才能送礼物。文安从包里拿出一个装订好的本子，低下头，递给他。程启元接过来，盯着封面。“看看吧。”文安小声说。程启元翻开本子，目光从文字扫到图片。绘本很薄。他很快就翻完了。文安心里有点忐忑。他不确定自己有没有画出故事的精髓，想问程启元看懂了没有，抬头的一瞬间，他猛地怔住了。程启元在流泪。豆大的泪珠从眼角滑落，滴在衣服上，很快晕湿了一片。文安见过尖叫的程启元、愤怒的程启元、暴躁的程启元。他的情绪大开大合，却唯独没有悲伤。但他在流泪。他看着绘本，觉得这真是个乱序的、毫无逻辑的世界。为什么会有永远？一直？不计其他？为什么会有破损的爱？他不明白，也不理解。但他在流泪。文安抱住程启元，绘本夹在他们之间，抵住心脏的位置。程启元把头靠在他肩上，浑身颤抖。第56章 北京 17岁（17）叶庭的生日出乎意料地热闹。不仅班上的同学来了，篮球队里的队员也来了好几个。到场之后，他们被院里的阵势吓了一跳。院子里放了一张蹦床，周围有网。蹦床旁边是一个沙袋，袋子上面挂了两副拳击手套。地上有几个幼儿园小朋友常玩的蹦蹦球，大门上挂着一个飞镖靶子，旁边还放了几把气弹枪。杜一平扯了扯叶庭的衣袖：“你今年几岁？”毕竟是生日，叶庭很客气，没有揍他：“这是解压道具。大哥觉得高中压力太大了，需要发泄。”杜一平从鼻子里哼了一声，表示自己不屑玩这种小孩子的游戏。十分钟后，他在蹦床上快乐地弹跳，叫得像一只土拨鼠。篮球队的中锋和后卫把沙袋团团围住，一人一拳打得震天响。边雅晴举着气弹枪，面无表情地朝同学要害处袭击，打得人四处逃窜，风声鹤唳。程蒙恩刚带着礼物进门，就听到了一声尖叫。紧接着，橡皮子弹就像机关枪一样打向他，幸而手里抱着礼物，挡下了大部分火力。边雅晴看到是他，就放下了枪。程蒙恩不知道她是不是还记着上次的事，脸上有些讪讪的。程蒙恩把礼物送给叶庭，然后看到边雅晴进来拿饮料，他抓紧机会道了歉。“对不起，”程蒙恩说，“我替我弟弟向你道歉。他不是暴露狂，他只是理解不了社会规范，比如什么场合该做什么……”他有点语无伦次，边雅晴耸了耸肩：“你看起来习惯了。”程蒙恩停了下来：“什么？”“道歉，”边雅晴说，“每次出这种事，你都要跟一堆人道歉吧。没关系，我没被吓到，我知道孩子跟孩子不一样。有些孩子教一教就懂了，有些孩子怎么教也改不了。我们学习不是也这样吗？有些学得快，有些学得慢。对他来说，社会规范跟高数一样难吧。” ', ' ')
