('回到酒店，十点钟他问我要不要先在他房间坐坐。我虽然有点疲倦，但为这暗示躁动不已。我以为他太纯情以至于不敢在性上明确邀约，谁知道他留我下来，先拿出电脑，再外联电视屏幕。我前一秒心猿意马想着酒店每间客房卫生间都备有的保险套，下一秒就坐在沙发上，对着屏幕大脑空白。我反应过来，第一个想法就是他要是想看爱情电影我立马走人，这他妈老套得长霉了。结果他放的是侦探片。劳伦斯布洛克的《走过死荫之地》。方忆杭在我身边坐下，说：“这个，我一直想看，错过上映了。”我找茬：“所以你非法下载？”他干咳一声，抱着抱枕一门心思盯片头制作公司制作人，装作听不见。这本书我借来看过。我没办过市立图书卡，第一次拿齐敬恒的卡去借没借成，第二次就直接把齐敬恒拎去了。我跟齐敬恒说这书不错，他说太冷硬了。我说你去看八百万种死法。有时我觉得他写的是我眼里的纽约，有时又觉得这不是我眼里的纽约。我不知道方忆杭看的时候有何感想，他眼中的纽约又是怎样？静心等待电影开始，马修斯卡德走出车内的阴影，然后我和方忆杭开始聊天。他学数学，我认识不少精算统计毕业的人，和他完全不同。我原以为他读BA，被一堆年轻小姑娘挤在中间上一堂课。我说你喜欢数学？你不是个纯粹浪漫的人吗。他回答，数学恰好是，最纯粹最浪漫，并且时刻需要勇气。他最后提醒我：“所以不要跟我玩牌，你不会赢的。”这部片里没有埃莲娜，没有米克。马修斯卡德的最大的两个慰藉。我问方忆杭认不认识埃莲娜，他坦白说没看过小说，但是从主演转向动作电影起就是他的迷。他尴尬地补充道：“如果你推荐小说，我会看的。”我心说他何必，何必做到这个地步。反过来想，有效吗？有效。我受不得别人这么对我好。他简直把我放在油锅上。我和他聊了许多，应该说我听他谈起许多。他妈妈去世前给他留下信托，唯愿他这辈子有足够的闲暇和金钱做任何他想做的事。他的父亲对他说：回学校吧。他希望小儿子成为学者，在象牙塔内过相对纯粹的生活。毕竟方忆杭还有个异母哥哥。我首次去了解他的背景家庭。记忆能被覆盖，片尾我对着阴郁的城市画面，想两小时前，提到劳伦斯布洛克，我想到拿齐敬恒的卡借书，跟他念书里的句子：八百万居民，八百万种死法。今晚之后，另外的记忆像喷漆一样覆盖，再提同一作者，我会否想到方忆杭让我联想到做爱结果坐下看电影。他像水渗入我的生活填补我的记忆，一些细节模糊了，另一些日益清晰。我已经不记得初见时齐敬恒的衣着，但那天坐在李成成车上，隔窗玻璃瞥见他的那一刻，环境、声响、面容都被在记忆中被一支画笔描绘得越发细致。他身边枝叶萧瑟的树扎根进我脑海生根发芽，我能查看每片叶脉的痕迹。我在套房里回想起他说“他过得不好，她很心酸”，那语气是他心声。没人会对一个才认识不久的人发这感慨，我和他之前一定见过，在佳奇带他来见我前——他认识我，才能有对比，得出不好。有很长一段时间，我习惯我的生活压抑不算什么，地球不会停止公转股票不会跌停板。没想到有一个人，直白到对我说，我过得不好对他是个问题。我知道该怎么做，只是做不到。我仍需要时间。我，不切实际，但我想多等一阵。我总错觉那个爱我的齐敬恒失踪了，万一有天他回来，发现我已经走开，他该多难过。第25章 次日早在酒店吃自助。九点来钟，我有点没睡醒，坐下就让方忆杭先去拿菜。服务小姐来加了红茶，他还没回，过了会儿，颇无所适从地端着盘子回来，后面跟着一人，我一看，姓关的阴魂不散。关陆说：“人生何处不相逢啊韩少。”我寒暄地跟他握了下手。他要请我和方忆杭吃饭，我婉拒。他走后，我打量方忆杭：“你和这人怎么熟起来的？”方忆杭看看我，审慎地说：“没什么，就是在精石轩的时候，我帮他，推荐过几个雕件。”我拿起茶杯，招手叫服务小姐给他兑茶，继续问：“你们聊了什么。”他说：“最开始是股票，他问我赚了没。”他告诉我那天，就是我去见叶献明那天，关陆和他在等时接了个操盘手的电话，没避着他。我清楚，其实相当于稍微透露内部信息，给他送零花钱。没想到这小子没去挣，关陆人情落空。我心情好多了：“然后？”方忆杭说，他不那么确定地从口袋里掏出一把薄荷糖，说：“呃，关先生塞给我的……我也不知道，他说有人给他寄了一盒，这两天他见人就发。”我说扯淡，刚刚怎么没见他发给我？方忆杭一时没说话，我越想越上火：“这他妈是调戏，调戏，你被人调戏了你知不知道？”他在我对面拿着刀叉闷闷地笑。我瞥了他一眼，今早真是没胃口，我把桌上的薄荷糖挥到一边。他笑着问：“我们下午去吃船菜好不好？刚才关先生推荐了我个地方，在太湖上。”结果我还是和他去了。十点钟先去齐门路，陪他一路逛那些和田玉私人工作室。遇到投缘的，玉雕师或在店的师傅的亲友会留客人喝茶聊天，气氛很好，其乐融融。外面一路水巷，今天无风无雨，垂柳静静的。灰黑的檐瓦，白的墙，挺有人文情调。一家扇子店里摆了套四季荷花的缂丝宫扇，他隔着玻璃罩去看秋冬，转头对我说：“留得残荷听雨声。”距离近，声音真像沙沙的雨。他说：“这个季节，拙政园远山楼就该是这样。”他问我一直看玉会不会无聊，苏博近在眼前，我说随便你。他想了想，若有所思地说贝聿铭的新馆倒是可以去看看，或许我会喜欢。到下午六点，才去吃船菜。船菜讲求新鲜，太湖的湖鲜捞离水就得做。游船停在岸边，进包间，四面都是窗，泡好茶，船也就开了，在一片暮色中向水天相接驶去。包间的屏风是节选的韩熙载夜宴图，灯也是木架的悬挂式。我坐在那看窗外，渐渐船开到四面环水。方忆杭拿捏不定地玩着闻香杯，终于问我：“我能不能去厨房看看？”我叫领班小姐带他去，领班还要先去问一声，过一会儿回来说今天只有三白是大师傅做，剩下的都是二厨的手艺。方忆杭想看，就领他出走廊去了。我坐在桌前，待他回来，凉菜都上齐了。他坐下便跟我说见到了网篓里养的，还随船兜在湖水里的白鱼白虾，鱼鳞水光粼粼，白虾乳白似玉，实在美丽。我逗他：“偷师偷到没有？” ', ' ')
