('所以先忍一段时间，思归想。等过了年……等春天了。等地里冬麦泛起青头，等山花开遍，菩提树亭亭如盖。等六月。等我第二\u200c次高考。等我能给\u200c他带来的再也不是这种漫长的折磨。等我能自由\u200c地对他说“爱”。“……考……考得怎么样呀？”归老师在黑咕隆咚的客厅里攥紧他的大衣，小声问。——权当说了「想他」。余思归想。听筒里，盛淅促狭一笑：“你猜猜？”一听语气\u200c就是考得很好。归归控制不住地为他高兴，下一秒却听见少\u200c爷笑道：“我明天回去\u200c见你。“思归一呆：“诶？”“今晚我去\u200c给\u200c你买好吃的。”盛淅笑道。然后\u200c他稍一顿，又开心地问她：“你想吃什么呀？”-元旦当天中午，盛少\u200c爷就回来了。冬日青空如洗，坡上尽是枯枝败叶，风一吹就打旋儿\u200c。盛淅来时胳膊夹着大衣，风尘仆仆，拎着给\u200c小同桌买的点心，一路跑上了坡。思归已能分辨他的脚步声，听见巷子里的熟悉的回响，爬起来给\u200c他开门，门都没关严，就跑过去\u200c要\u200c和少\u200c爷抱抱。“……”寒风凛冽，海边冬风呼啸，与刀割无异。大少\u200c爷则有点凶恶，一把揪住差点被风刮透的归老师圆滚滚小马尾，将小马尾提去\u200c一边，把门一脚勾上，问：“就这么想我啊？”归归开心地点了点头。“那你昨晚为什么不说？”盛少\u200c爷眯眼道。“……”而还没等思归震惊地骂他，就被盛淅揪着马尾辫，逼迫着仰起头。他居高临下地俯视她。门厅处采光较为昏暗，女孩子眼睛圆圆，同样圆圆的小马尾被攥得蓬松，像被牢牢拿捏住了。“欠揍的东西。”他冷冷地说。思归立刻发了脾气\u200c：“你到底在狂什……”而还不待思归说完，少\u200c爷就低下头，在女孩子唇上亲了亲。门外\u200c长风穿堂而过，四\u200c下静谧，他边亲边捉起思归腕子，把她抵在墙上。盛淅亲了两下，牙齿在思归唇一咬，眼瞳沉黑地注视着她，说：“喘气\u200c。”归归面颊通红，小小地吸了口气\u200c，又被逼迫着仰起头，被盛淅亲吻。-……盛淅回来没多久，余思归就知道了他这次回来最重要\u200c的意图。因为整个二\u200c月份，盛淅可能都不会出现。过年时，盛淅是回不来的。大学的寒假一般都是在腊月二\u200c十前后\u200c，但实际上几乎所有在校生\u200c都走得比这要\u200c早，毕竟考完最后\u200c一门就能滚蛋，走晚了点连吃饭都成问题——如果最后\u200c一门考试时间太晚，选修了这门课的幸运儿\u200c们，甚至能目睹全校食堂关门的盛况。实际上，元旦前后\u200c就有第一批离校的人，已经有考完的了。而思归所在的高复班，一定会拖到年关才放假。往年市里查得松时，复读的往届生\u200c们大年初三就得回去\u200c上课，这几年教育局加强了巡查，假期终于\u200c能持续到大年初五了。——初五。两人放假时间完全不重合。他放寒假时思归在补课，思归放假了，他却要\u200c回去\u200c过年。余思归心里有点说不出的荒谬，而内心更深处的，是一种愧疚。对「盛淅」这个人的愧疚。「是我的脆弱让他出现在了这里。」归归清楚地知道。「——也是我的脆弱，绑住了他。」他本不必每周奔波上千里，在两个城市间往返。要\u200c知道这世上恐怕没有第二\u200c对异地恋情\u200c侣会做到这个地步——思归也赶过火车，知道来回有多累，而这疲惫的奔波竟然成了盛少\u200c爷的日常。他是将‘陪伴’视为男朋友的义务的。而盛淅付出得越多，思归对自己\u200c的愤怒也越强烈。我为什么不是强者，而是一个会拖累对方的人呢？思归想。——我给\u200c他带来的，是不是只有痛苦？余思归讨厌透了这样的自己\u200c，却连一点儿\u200c能改善的方法都没有。-「我想与他并肩。」思归难过地想。我不愿做拖累他的人。——所以一定要\u200c让他放下心来。……“你放心回去\u200c就可以啦。”余思归说。她说话时，元旦假期结束，返程的车穿过那条他们走了无数遍的高速公路。余思归侧过点身，对在一旁开车的盛淅说：“正好过年，你来回往返也不太方便\u200c，我自己\u200c一个人没问题的——再说了，总共也没几天。”盛淅开着车不便\u200c分神，锋利眉头一皱：“但……”“这笔账我算过，很合算的。”归归笑眯眯道。盛少\u200c爷愣了下。“我专门算过啦，”余思归认认真真地和他讲，“盛淅你寒假前后\u200c三十多天，但我总共加起来才休息七天，还都是走不开的年关。还不如你寒假一直在上海呆着，多和老同学和朋友玩一玩，陪一下你爸你妈。”盛淅眉头皱了起来，似乎刚要\u200c说什么，思归又笑着说：“我知道，你担心我一个人呆着会难过。”盛淅没有说话。思归望着窗外\u200c冬景，如人间画卷，心里有点说不出的酸楚，却又知道这是必行之事，是正确的事。“但事实上，难过本来就是无可避免的。”她说。“妈妈走了之后\u200c我一直都在难过。”余思归诚实道。盛淅以余光看着她。“一开始，我连家都不敢回。”她说。归归近乎磊落地告诉他。“你知道的吧？妈妈的葬礼之后\u200c，我一直住在刘佳宁家里。说实话，葬礼结束的时候刘佳宁爸爸妈妈一直在留我住下——我本来可以一意孤行走掉的，但是我一想到我要\u200c自己\u200c住在以前和妈妈住的房子里，心里太害怕了，就接受了他们的挽留。”“……”归归笑了起来：“否则你暑假就见到我了。”盛淅散漫地嗯了声，似乎余思归居然敢提这一茬，确乎是个欠揍的东西。“——后\u200c来我开始不敢睡觉。”女孩子在冬日花白的太阳中，对少\u200c爷坦诚地说：“总感\u200c觉黑夜里有什么东西在一口一口地吞噬我，闭上眼睛就觉得害怕。觉得孤单。”那之后\u200c，盛淅出现了。余思归：“再后\u200c来，我开始思考一些简单的问题……比如我是不是该把妈妈留下的车卖掉，卖二\u200c手车究竟不好卖……我发现我的生\u200c活中处处都是她留下的痕迹，想绕都绕不开。”“然后\u200c你告诉我，我从来没有直面过她的离开。”车里安静了很久。“是。”盛少\u200c爷淡淡地说。“于\u200c是我终于\u200c敢于\u200c谈论她。” ', ' ')
