('方廷玉喊了她整整五年的“祝青青”。而现在，却有一个人，站在他的面前，喊她“晚晚”。她明明是祝青青，怎么成了晚晚？可她偏偏就是晚晚。这个世界上本就没有“祝青青”。晚晚是她的小名，是亲戚朋友们对她的昵称，说起来，这个小名，还是谢南邻，也就是这位化学博士，为她取的。因为她本名桑榆，《滕王阁序》里有一句“东隅已逝，桑榆非晚”，她的父亲为她取名桑榆，隔壁大她几岁的小哥哥就开玩笑地给她取小名，叫她晚晚。是的，那年刚定亲，岳汀兰以为被好姐妹抢了心上人，找她对质，她说自己早有心上人了，是邻家小哥哥，那话不是胡诌的，确实有这么个邻家小哥哥。谢南邻，南邻谢家有少年，家里种着杏树。馋嘴的小姑娘晚晚，每到杏子结果时，就偷偷翻墙过去，吃奶娘怕伤胃不让她多吃的杏子。杏子的酸和甜，她早在别人那里尝过了。只有他，像个傻子，把那棵还没长成的杏树，当成和她的独家秘密。她和谢南邻，是桑榆非晚，有子南邻。而她和他方廷玉，是东隅已逝，嫁杏无期。他把她当揣在胸口的雏鸟，欢欢喜喜、战战兢兢地揣了整整五年，却到今天才知道，原来她连名字，都是骗他的。还记得那年他开玩笑说，你的名字里有青，我的名字里带个玉，又有词牌名叫《青玉案》，难道就能说明咱们两个有缘？却原来，根本就不存在什么青玉案。还是从头说起吧。她姓桑，单名一个榆字，河南项城人，父亲名叫桑含章。桑家虽然支庶不盛，到桑含章这一辈的时候，更是三服之内无兄弟，但因祖上出过几个翰林，在当地也算得上是书香世家。桑含章是个读书种子，十五岁便中了举人，只可惜命不好，中举的次年朝廷就取消了科举，十年寒窗化作泡影，少年意气，从此便连孔孟一并恨上了，以至于后来教女儿读书时，也绕过孔孟，只教些诗词老庄。聪明人总有新出路，科举的路是封死了，但又兴起了留洋风，光绪三十四年（一九〇八年），美国退还给中国一笔庚子赔款，和朝廷协议拿这笔钱建了清华学堂，每年公费派遣一百个学生去美国留学。桑含章就是这批庚款留学生之一。他在美国待了三年，攻读哲学，还有一年就能学成拿到学位时，国内爆发了轰轰烈烈的大革命，大清被推翻了，古老的中国大地上第一次开始尝试共和体制。桑含章的书是再也读不下去了。他怀着一颗拳拳报国之心，匆匆回了国，想要一展所长，做些为国为民的大事。那时的中国乱极了，黄兴、孙中山，黎元洪、袁世凯……谁是对的？谁是错的？谁一心为了共和，又是谁想趁火打劫？不知道，没人能看明白，选谁都是赌。桑含章到底是选了袁世凯，无他，因为袁世凯也是河南项城人，和桑含章是老乡，虽然袁世凯在废除科举一事上牵了头，也算是和桑含章有旧仇，但桑含章也曾听说过他练新军修铁路的那些事迹，觉得他是个有手腕的乱世能人。但他赌输了，他在袁世凯手下待了也就不到两年，一九一四年袁世凯贪婪嘴脸毕现，改内阁制为总统制，又修改了总统的任期，背叛共和，背叛约法，举国哗然。桑含章本就是个书生，书生傲骨，是最经不起摧折的，他赌气别了袁世凯，回到项城老家，发誓从此埋头学术，不再与政治有任何瓜葛。当年他就娶了亲，女儿五岁那年，妻子过世，老家成了伤心地。那是一九二二年，恰巧邻居谢鹏举做了政府的外交官，要携子赴法国上任。桑含章和谢鹏举是从小一起长大的情谊，他想着换个环境生活也好，去开阔一下眼界也不错，于是就带着女儿和谢家父子一起，踏上了开往法国的轮船。两家人在法国一待就是六年，这六年里国内政治局势动荡，南方政府北伐不停，北京政府这个军阀来了那个军阀走，总统总理走马灯似的换，在国外担任外交官的谢鹏举也受了牵连，他索性下野自保，和桑含章一样，带着一双小儿女在文化界出入，在巴黎这个艺术之都，结交了不少艺术家。那实在是一段衣香鬓影、如梦似幻的时光。直到桑榆十一岁那年，国内政局终于稳定下来，东北易帜，全国统一。谢鹏举和桑含章商量过后，这才两家人一起回到国内。听到这里，方廷玉点点头：“原来这里你也在骗我。”法国哪里是她梦想的未来？分明是她的曾经。她在法国待了六年，难怪她会说法语，英语也十分流利，难怪她一眼看出小寺宗纯是日本人，难怪她知道《五马图》让宣统皇帝送给了日本人。她本就生活在上流社会，身边来往的非富即贵，谈笑有鸿儒，往来无白丁，见过的各国外国人不知凡几。祝青青垂着头，低声道：“我不是有意要瞒你，一开始实在是为了自保。”她对他说的假话固然不少，但也有真话。比如，她确实是因为战争而家破人亡，逃难到的安徽。桑家父女回到中国，是一九二九年初的事情。谢鹏举只在家赋闲了一年，他联络旧幕僚，上下活动，很快又得到了新的任命，这次是去往英国。桑含章的丧妻之痛，在法国的这六年已经被抚平得差不多了，他又不喜欢英国的潮湿天气，便没有和谢鹏举同行。他应该去的。他在异国的这些年，国内战争就从未停过。谢鹏举走后第二年，又开战了，这次，是中央军和阎锡山、冯玉祥、李宗仁的混战，战区就在河南。桑家的灭门惨案发生时，桑榆并不在家。“回国后，父亲看我年纪也不小了，就送我去了女校寄宿，想着就算学不到什么知识，能学学和同龄人相处也是好的，没想到却因此让我捡了一条命。”是奶娘连夜跑到了学校，告诉她，桑家被土匪劫了，那些土匪见人就杀，还一把火烧了桑家大院，她躲在水缸里才逃过一难，等土匪走了，才敢爬出来，跑到学校找榆哥儿——从小奶娘就叫她榆哥儿。奶娘带着她连夜南逃。路上才告诉她原委，原来，奶娘怀疑桑家惨案另有蹊跷，灭桑家门的或许不是土匪，而是桑含章的故人。早年桑含章投在袁世凯门下时，曾经与其他幕僚有过龃龉，那人是个好勇斗狠之辈。十几年不见，桑家被灭门前几天，那人突然登门拜访，原来他投到了冯玉祥门下，正奉命在河南打仗。他和桑含章谈了什么，奶娘不知道，只知道他走后桑含章很生气，摔了一个青瓷杯子。他来后没几天，桑家就遭了土匪，到底是真土匪，还是假麻子？奶娘怕对方有斩草除根的心思，不敢冒险，所以才连桑含章平时的朋友们都不敢投靠，漏夜带桑榆逃跑。 ', ' ')
