('“您好，我叫周缇，是一个画家，寻找祝青青是受人所托，请问您是？”“我叫谢南邻，是晚晚的朋友，你说受人所托，那个人是谁？是不是方廷玉？”周缇没有回答他。他已经拆开了信，抽出了里面的信纸，看到了信纸上的内容。很简短的一封信，只有一句话——家兄廷玉已于一九八六年七月二十七日离世，兹定于八月六日举行追悼会，闻家兄与周先生有倾盖之交，如有空暇，请来送他最后一程。方廷玉的离世十分突然。那天是个周日，方小顺夫妻带着女儿回方家花园看他，白天里一家人还高高兴兴地吃了一顿团圆饭。方廷玉还跟方小顺讲起，前段时间来了个旅法的中国画家要找澄心堂纸……方小顺一家吃完饭就走了，没想到，第二天就接到文保单位打来的电话，告诉他，老爷子昨天晚上没了。医生说他是突发心脏病去世的。闭园后其他员工都回自己家住，只有方廷玉一个人住在花园绣楼里，所以去世时身边一个人也没有，也没有留下什么遗言。第二天其他员工来上班，发现花园大门还没开，叫门也无人应。方廷玉是个尽职尽责的馆主，过去三十年从没出现过这样的情况，大家觉得不对劲，干脆翻墙进去，这才发现方廷玉已经死了。他死在西花厅的绣楼里，趴在窗前的桌子上，窗开着，晨风吹进来，吹动着被他手臂压住的一张宣纸，宣纸上写着一首未完的词，南宋辛弃疾的《青玉案·元夕》。东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在……那人却在何处？作为一个普通人，方廷玉的追悼会可谓隆重。他是老军人，戎马十一年，追悼会上，来了很多他的老战友；他是方家花园的旧主和名誉馆主，把家产和余生都无私奉献给了国家，政府部门也派出了代表吊唁；他还是隔壁小学全体毕业生和在读生的好朋友，他们都吃过他家花园的杏子，追悼会上，来了一拨又一拨的吃杏人……当暮色四合，白天的喧嚣落地，方家花园迎来了一位陌生而熟悉的客人。说陌生，是因为已经三十年不曾再见；说熟悉，是因为她的足迹也曾踏遍方家花园的每一个角落。第16章 ：璎珞周缇终于见到了这个故事里的另一个当事人，只可惜，不是祝青青，而是岳汀兰。见到岳汀兰，最高兴的是方小顺。小时候，父母早逝，方廷玉在外打仗，带大他的是岳汀兰，她教自己说话、走路、读书……她是他名义上的表姐，实际上却情同他的母亲。虽然三十年里岳汀兰从未回过徽州，但他没有一刻忘记过岳汀兰。岳汀兰讲起这三十年来的往事。一九四九年，“香雪帘栊”和方廷玉摊牌后，她离开徽州，去了上海。在“香雪帘栊”里说的话，一半是真的，一半却是假的。何刚确实已经追求了她十年，从她在上海读美专时起，何刚就喜欢她，老是借着方廷玉接近她，逗弄她。可是真正开始追求她，却是一九三九年在重庆重逢后的事情。重庆？周缇不解。在方廷玉讲述的故事里，从未提到岳汀兰去过重庆，周缇一直以为，在离开徽州前，岳汀兰就一直待在徽州等方廷玉。岳汀兰没有回答他的疑惑，而是自顾自地说下去。何刚虽然已经追求了她十年，但离开徽州时，她其实还没有决定好要和何刚在一起，因为那时她还不能淡忘方廷玉。她只是，没有办法再在徽州待下去，没有办法再面对方廷玉，如果不走，她会疯的。她来到了上海，成了一名永安百货的售货员。她和何刚的关系一直是朋友以上，恋人以下，直到一九五八年，何刚突然约她去公园划船。在碧波荡漾间，何刚同她告别，告诉她，自己因为工作调动，即将远行，不知归期，恐怕今生今世都难再见，要岳汀兰好好保重自己。岳汀兰再三追问他要去哪里，何刚却只是摇头，闭口不言。到这时，岳汀兰才发现，自己早已经习惯了身边有这个人，原来这些年过得很快乐，只是自己沉湎于过去，从未发觉。回到家，她从抽屉里掏出一沓用皮筋捆着的信，那是何刚在美国留学的那几年写给她的。在信里，他跟她讲自己的学习、生活、美国的风土人情……这么多年了，这些信她一直好好地保留着。第二天，她带着信上门去找何刚，告诉他，自己要和他结婚，不是出于冲动，也不是出于愧疚，那一箱子信就是她爱的证明。一九五八年秋天，他们结了婚，刚度完蜜月，何刚就走了，一走就是二十八年。二十八年后，再见是在医院，何刚躺在病床上，已经是癌症晚期，枯瘦如柴，满脸老人斑，哪里还是当年那个拿着糖果逗她的轻佻纨绔少年？她几乎认不出他来。何刚最后是握着她的手去世的。小时候常听大人们说，徽州人家，一世夫妻三年半。一对徽州夫妻，一生中真正朝夕相处的时光，满打满算不过三年半那么长。谁想到，她和丈夫的一世，短暂到连三年半也没有，即使四舍五入，也不过只有短短半年。送别了丈夫，她又收到来自家乡的信，告诉她，她少女时的执念已经不在了。岳汀兰到后不久，谢南邻也到了。原本他是要和周缇一起回国的，但家里临时出了点事情，只好让周缇先走。晚上，大家聚在灵堂里，一起给方廷玉烧纸。方廷玉在黑白相框里，谢南邻和岳汀兰围在火盆旁，这个故事的当事人们终于聚齐，只除了祝青青。祝青青到底在哪里？火光映出每个人的脸，周缇看看谢南邻，又看看岳汀兰，他们都是六七十岁的老人了，满脸皱纹，眼神平静。周缇几乎想象不出他们少年的模样。岳汀兰往火盆里添着纸，轻轻地说：“我在这个灵堂里，为方家好多人烧纸送行过，姑姑、姑父、二哥……还有青青。”青青？祝青青？祝青青已经死了？周缇如遭雷击。是的，祝青青已经死了，早在四十六年前，她就已经死了。她这辈子最怕客死异乡，但到最后，还是客死异乡。周缇怎么可能在法国找得到她呢？她根本没有去法国。回到一九三八年。八月份，岳濯缨过完了周年，谢南邻再次来到徽州，催祝青青一起去英国。祝青青跟二叔二婶、岳汀兰道了别，和谢南邻一起，先去了上海，再想办法从上海坐船去英国……人已经在船上了，行李也已经放进了舱房，站在甲板上等开船，九月黄昏的风微凉，如丝绸一样拂过她的胳膊、小腿和脚背，望着壮阔的江面，和岸上如织的人流，她突然侧头问谢南邻：“哥，我们这群人，是不是很自私？” ', ' ')
