('视线里充满了阴影。像是相机里的“暗角”效果一样，只能勉强看清瞳孔正前方的东西。瓷制碗勺碰撞，发出当啷的动静，母亲端着一碗热气腾腾的黑色汁液，舀起一勺递在他嘴边。眼前一切与某次幻觉中的情景重叠，吓得青涿向后一缩。“小涿，喝药。”母亲轻声道。不知由什么熬制成的药汁黑得纯粹，反射出光线倒映着青涿破碎的影子。气味苦涩发酸，还带着呛人的辛辣。青涿低头喝了一口，炸开在味蕾的难闻气味让他微微一顿，仿佛灌入一口加了辣椒的石油。不过他早已不是要哄着用蜜糖配药的小孩了，一句话也没说，一口一口就着母亲的瓷勺喝完了药汁。困乏一瞬间涌上来，闭眼前的最后两秒，他看到了母亲的脸。“困了……就睡吧。”她轻轻哄道。…一觉醒来，视野黑漆漆一片。分不清梦境还是现实。头上的神经像被什么东西狠狠撕咬一样发疼，意识也朦胧着，青涿控制着酸痛的左手往旁边摸去，很快被人捉住握紧。“醒了？妈妈去给你熬药。”母亲掀开被褥起身，开门走出。光线泻入室内一秒，又猝然消失。青涿睁着眼，适应了视野的黑暗后大致将房间内扫了一遍。这不是卧室。陈设布局全然陌生，连一扇窗也没有，四面封闭像个火柴盒。——这甚至不是【家】，家里没有这样单调空荡的房间。耳边静悄悄的，连常能听到的客厅走针声都消失在耳际。房间里没有钟表，青涿浑身无力、无法支撑自己坐起，只能半梦半醒地等母亲再次推门而入，带着那难喝的药汁进屋。“几点了，妈妈？”他问。光靠门缝后露出的灯光并不能辨别出时刻。“早上九点。”母亲声音轻柔，放下药汁扶着他靠着床头坐起，“妈妈已经帮你和学校请假了，别担心，好好喝药养病。”早上九点……青涿忽地一怔，意识都似乎清醒了些，嗫嚅道：“说好了明天见的。”“嗯？”“我失约了，妈妈。”他低落起来。明知道母亲替他请假的事会被周沌知晓，他也不算是故意失约，但就是感到怅然若失。母亲也安慰道：“你的朋友会理解的。”青涿难过一阵，又问：“这是哪儿，妈妈？”母亲摸摸他的脸，拇指撇去他眼角的水汽，“这是一个能好好养病、不被打扰的地方。”“可是……生病了不该去医院吗？”母亲似是被他的想法逗笑了：“这个病，医院可没法治啊。”“这么严重吗？”青涿混混沌沌地。“…我会死吗，妈妈？”“瞎说什么。”母亲捏了捏他的鼻尖，轻柔而坚定道，“不要担心，妈妈会治好你的。”“不管用什么方法。”第423章 家（15）动物在幼崽时期会需要格外多的睡眠，以此适应有别于母亲温暖子.宫的新世界。青涿没有那段久远的记忆，但他变得和那些脆弱的幼崽一样敏感，一样嗜睡。喝的那苦药汁里有味药稀缺难得，母亲对他交代了一句便出门去找药了，留下青涿独自在黑黢黢的封闭房屋内再度睡过去。这病正在攻击他身体的每一个角落，连皮肤也好似一寸寸变得纤薄脆弱，里面的红肉暴露在空气中，连被褥浅浅擦过也会引起刺痛火辣。于是他的身体选择了沉睡。沉入梦境、溺于幻象，苦楚便如烟一样消散了。青涿中途醒过来几次，因为见不着光，看不到钟表，对时间的流速也就模糊起来。即便醒来了，也极少能看到母亲。若是看到了，那就是母亲熬好了药，等着他喝。喝完后困意又层层叠叠上涌，然后继续循环似的昏睡过去。绝大多数时候，暗沉沉的屋子里只有他一个人。目之所见一片漆黑，寂静得没有任何车流人声，好像被人关入了一只小匣子里，又被粗心遗忘，远远地被世界抛弃到空寂寰宇之中。时光仿佛凝固住，他再也分不清日月，分不清自己在床上躺了多久。或许一周，或许一个月，或许一年，又或许更久……或许，他已经到了不惑之年，只是因为屋内没有光和镜子，让他看不到头上生出的白发、脸上堆砌的皱纹。也不知多久过去，他的身体竟在这种绝望无解般的情况下逐渐好转。清醒的时间似乎长了些，骨髓筋肉里的痛感也到了可以忍受的地步，流鼻血的症状也不再频发。因此，当又一次在黑暗中捧过滚热汤药时，他沙哑出声。“妈妈，我今年…多少岁了？”母亲被逗得乐不可支，纤瘦的身体笑得不住颤抖，道：“我这么聪明的小涿怎么病傻了？现在是你十五岁的春天了，不信的话，摸摸你的头发呀。”青涿抬起酸痛的手臂，摸了摸自己的头发。比刚生病时长了些，大约有一根手指的长度。“是哦。”他有些愣愣地放下手。原来自己只是病了一个冬天。它只是相比于他此前度过的十三次冬季更加漫长一点罢了。“妈妈，你感冒了吗？声音怎么有些沙哑。”病稍好些，五感也恢复了一点敏锐，青涿听出母亲话音的别扭，闷闷问道。“是有一点，没事，妈妈在喝药呢。”母亲满不在乎道。“哦……妈妈，我们什么时候能回家？”有一只手抚上他的头发。 ', ' ')
